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CARLOS 


GARD 


PARAMOUNT hace 
renacer en la pantalla 
los triunfos del artista 
excelso que hace una 
década cautivó a los 
públicos del mundo. 


del “Rey del Tango,” 
el inolvidable 
trovador argentino, 
volverá a escucharse 
en la pantalla. 


¡OH, ME DUELEN LAS COSTILLAS! 


¡NUNCA ME HABÍA REÍDO TANTO NI CON 
TANTAS GANAS COMO ME HAN HECHO 
REÍR ESTOS CHISTOSOS TIPOS! 


¡CRÉANME, ÉSTA ES SU MEJOR COMEDIA-= 
Y ESTÁN COLOSALES! 


LA BRIBONA DEL ARMIÑO 

Las aventuras de una ladronzuela lon- 
dinense que en el siglo XVIII hizo su for- 
tuna gracias a la protección del pintor 
Gainsborough, hasta alcanzar rango du- 
cal, vienen descritas en este film con toda 
la fina picardía a que la dirección de 
Mitchell Leisen nos tiene acostumbrados. 
El pintor, a quien la pilluela (Paulette 
Goddard) quiso robar las hebillas de plata 
de sus zapatos, discierne con ojo certero 
las posibilidades de triunfo que se ocultan 
bajo los harapos de la desastrada mucha- 
cha. La propiedad de los decorados es ad- 
mirable. Interpretan el film con todo 
acierto Paulette Goddard, Ray Milland, 
Reginald Owen, Patrick Knowles y Cecil 
Kellaway. Producida y distribuída por la 
Paramount. 


MERCADO NEGRO DE NIÑOS 

Uno de los fenómenos que la guerra 
pasada, como todas las que la han prece- 
dido, trajo consigo fué la abundancia de 
uniones ilegítimas. Este film nos presenta 
con toda franqueza los esfuerzos de las 
autoridades por eliminar el “racket” ini- 
ciado durante la contienda por algunos 
doctores desaprensivos, que a cambio de 
ayudar a las muchachas en estado de em- 
barazo ilegítimo, se reservaban el derecho 
de “vender” los recién nacidos a matrimo- 
nios ricos deseosos de adoptarlos. El film 
está logrado con realismo y excelente sen- 
tido dramático. Lo ¡interpretan Ralph 
Morgan, Kane Richmond, Jayne Hazard y 
Teala Loring. Dirigida por William Beau- 
dine. Producida y distribuída por la Mono- 


gram. 
(Pasa a la página 6) 
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Heladas WARNER BROS. 


a dramática vida de las 
tres hermanitas Bronté, 
bien recordadas por 
sus novelas: “Cumbres 
Borrascosas,” “Jane 
Eyre” y otras. Un relato 
que nos cuenta sus 
- conflictos amorosos y 
sus apasionados secretos, 
en una de las más 
reveladoras creaciones 
del cinema. 


LUPINO + HENREJD 


de HAVILLAND - GREENSTREET 


(“Devotion”) ds 


con 


] ANGY COLEMAN - ARTHUR NENNED! - DAME MAY WAITTY + VICTOR FRANCEN E 


Director: CURTIS BERNHARDT : 


(Continuación) 


EL TRUHAN 


Amor, celos y crimen se encuentran en- 
tremezclados en este melodrama de la vida 
de una pequeña población provinciana. El 
primero corre a cargo de Ava Gardner y 
George Raft, que se encuentran de nuevo 
tras varios años de ausencia de aquélla; 
el segundo lo siente Tom Conway, perdi- 
damente enamorado de Ava Gardner y ce- 
loso hasta la locura de su afortunado ri- 
val; el crimen lo encarna Víctor McLa- 
glen, cuyo plan para asesinar y robar a 
Tom Conway fracasa solamente ante la 
indecisión de su cómplice George Raft. 
En conjunto, un argumento eminentemen- 
te dramático interpretado por los nom- 
brados con gran maestría. Dirigida por 
Leonide Moguy. Producida por Seymour 
Nebenzal y distribuída por los Artistas 
Unidos. 


VUELVE LA MUJER ARAÑA 


La fotografía que acompaña a esta crí- 
tica y el título del film darán a nuestros 
lectores mejor idea de su contenido que 
una descripción detallada del mismo. La 
“mujer-araña” se dedica esta vez a desan- 
grar niñas con el objeto de alimentar una 
planta ponzoñosa. Sus flores serán luego 
devoradas por el ganado de algunos ha- 
cenderos que ocupan cierta extensión de 
terreno que la “mujer-araña” considera 
como suya. Durante el proceso mueren to- 
das las vacas y un buen número de per- 
sonas. Gale Sondergaard interpreta a la 
**mujer-araña”, y su actuación salva al 
film de caer en lo chabacano. Producida y 

distribuída por la Universal. 
(Pasa a la página 8) 


Esta sección solicita la opinión de los lectores 
de CINELANDIA en frases breves y sinceras, 
en todo lo que respecta a esta revista y a la 
producción de los estudios hollywoodenses. 
Mándese la correspondencia a: Sección Cartas 
al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway. 
de New York 23, N. Y. ) 


IDOLOS DE LA RADIO 
El hecho de que la popularidad de Bing 
Crosby como cantante y como actor se 


haya mantenido durante tantos años, me 


hace pensar que en la voz profunda y 
varonil de este magnífico “crooner” debe 
haber algo muy sólido, muy capaz de en- 
carnar los sentimientos del mundo en que 
vivimos. Otros cantantes han sufrido altas 


“y bajas, han alcanzado una fama envidia- 


ble durante una o dos temporadas, para 
perderla después y desaparecer en el anó- 
nimo; o se han deslizado ante los micró- 
fonos sin pena ni gloria, sin salir nunca 
de la confortable mediocridad de sus voces 
aterciopeladas y dulzonas. Y aunque la 
popularidad de Frank Sinatra, por ejem- 
plo, es hoy día tan grande como la de 
Bing, estoy seguro de que dentro de uno 
o dos años el público seguirá escuchando 
con gusto al segundo mientras el primero 
se limitará a continuar fascinando a. las 
muchachas de menos de quince años. ¿Es- 
toy en lo cierto, señor director? — Rober- 
to Mayer Ruíz, México D. F. 

Le daré mi respuesta dentro de uno o 
dos años. — El Director. 


LOS PREMIOS DE LA ACADEMIA 


Ignoro el sistema empleado para la vo- 
tación de los mejores actores, peliculas, 
directores, etc. del año en la Academia 
Cinematográfica de Hollywood, pero sí 
puedo decirle que sus decisiones me han 
ido sorprendiendo año tras año. Tengo la 
idea de que los jueces se dejan llevar por 


la revista CINELANDIA. 
NOMBRE... 


PAIS ES .o.so .... ..0.. .. .... ...»o 


SUSCRIBASE A CINELANDIA 
Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y. 


Adjuntos remito U. S. DOLLARS $2.00, moneda americana, en cheque o giro postal 
(otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción anual a 


.. ..'n. .o...o. .... ...o ...». .o. 


A o 
CIUDAD Y ESTADO o... .o.o oooo ccoo coo» 0ooo ccoo ooenacoo eones enoscocs. 


la impresión del momento más que por el 
verdadero mérito del material humano y 
artístico que deben juzgar. De otra forma 
no me explico que hayan sido pasados por 
alto películas y actores de, a mi juicio, 
mayor mérito que los ganadores. Esto no 
significa que considere a los de este año 
indignos del premio. Muy al contrario, 
lo mismo Ray Milland que Joan Crawford 
se cuentan entre mis favoritos, y los ten-" 
go por actores de talla excepcional. Pero, 
sin mencionar nombres, creo que algunos 
de los olvidados debieran haber sido ga- 
lardoneados si la elección se hubiera hecho 
con estricta justicia. — José María Cam- 
pos, Habana, Cuba. 

Cada uno tiene, naturalmente, su gusto 
y opinión. Puedo asegurarle que la elec- 
ción se lleva a cabo con la imparcialidad 
más absoluta, — El Director. 

UNA INGENUA MENOS 


He venido siguiendo, desde su debut en 
el cine, la carrera de Linda Darnell, a 
quien considero uno de los rostros más 
bellos de la pantalla de Hollywood. Ulti- 
mamente, según he leído en periódicos y 
revistas, Linda Darnell ha abandonado sus 
papeles tradicionales de muchacha dulce 
y sentimental para entrar de lleno en in- 
terpretaciones dramáticas, o, por mejor 
decir, melodramáticas. Por muchos esfuer- 
zos de imaginación que haga no puedo 
acostumbrarme a la idea de ver a esta 
encantadora actriz en papeles de mujer 

(Pasa a la página 37) 
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DAVID O. SELZNICK 


presenta a 


-INGRID BERGMAN 
GREGORY PECK 


en la realización de 


ALFRED HITCHCOCK 


CUÉNTAME TU VIDA. 


(SPELLBOUND) 


Argumento cinematografico por BEN HECHT * Distribusda por Artistas Unidos. 


UNA PELICULA SELZNICK INTERNATIONAL 


pS La primera pelicula de 

INGRID BERGMAN despucs 
o de obtener el PREMIO DE. 
LA ACADEMIA. 


[ej 


(Continuación) 


NUEVAS FOLLIES DE ZIEGFELD 


Esta magnífica superproducción musical 
tecnicolor es la primera que sale de los 
- estudios de Hollywood sin trama o argu- 
mento que sirva de base a los números de 
espectáculo. Se trata de un conjunto de 
escenas de revista independientes, cada 
una de las cuales tiene sus estrellas y re- 
.. parto. Una dirección acertadísima y un 

«sentido exquisito de las exigencias de la 
“revista cinematográfica hacen de élla uno 
de los mejores espectáculos de la tempo- 
rada actual. Entre los números destacan: 
La danza submarina de Esther Williams; 
el número de variedades de Víctor Moore 
y Edward Arnold; la pantomima “Lime- 
house blues” de Fred Astaire y Lucille 
Bremer; la sátira de Judy Garland; y el 
número final “Beauty” a cargo de Kath- 
ryn Grayson. Dirigida por Vincent Min- 
nelli. Producida y distribuída por la Me- 
tro-Goldwyn-Mayer. 


EL HIJO DE ROBIN HOOD 


No contenta con habernos dado en la. 


pantalla en diferentes épocas las heroicas 
aventuras de Robin Hood, Hollywood nos 
presenta ahora las de su hijo, animadas 
de un espíritu tan caballeroso y aventurero 
como las de su padre. La trama de este 
film tecnicolor se hasa en los esfuerzos 
de Robin Jr. por liberar al rey niño de 
Inglaterra Enrique 11l de los siniestros 
planes del regente William de Pembroke, 
devolviendo al propio tiempo su libertad 
al pueblo inglés. Acertadísima actuación 
de Cornel Wilde, Anita Louise y Henry 
Daniell. Dirigida por George Sherman. 
Producida y distribuida por la Columbia. 


8 


YY 


Cosas de aquí y de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 


LA ACTUAL afición que existe en los 
Estados Unidos por aprender el idioma 
de Cervantes deriva, naturalmente, en 
eran parte, de las posibilidades económi- 
cas de la parte del hemisferio que lo ha- 
bla. Pero existe además otra razón, y ella 
es el irremediable sentimentalismo que se 
oculta tras el apresurado trajinar del 
norteamericano típico. Sabemos muy bien 
que existe en nuestros países la opinión de 
que en los Estados Unidos se vive única- 
mente por el dinero, y que todo lo que 
carece de aplicación práctica es pura pér- 
dida de tiempo en esta calumniada Nor- 
teamérica. Otros se figuran que la afi- 
ción que demuestran los ciudadanos de 
este país por viajar por la América His- 
pana tiene su raíz en el deseo de regalarse 
los ojos con nuestras falsas costumbres 
de pandereta. Pero quienes han vivido 
en los Estados Unidos durante algún 
tiempo y conocen íntimamente la manera 


den interesar a nuestros lectores. 


de ser de sus habitantes, saben que el 
tono metálico de la vida del país deja 
en éllos una genuína admiración—en- 
vidia podríamos casi decir—por nuestros 
hábitos más apacibles, que dejan tiempo 
saficiente para apreciar el sentimiento y 
el arte, las dos cosas que más contribuyen 
a vivir plenamente la vida. La afición al 
español y a lo español se encuentra en 
los lugares y en las personas más insos- 
pechados, como le sucedió a nuestra jefe 
de redacción, Alicia Recamán, cuando fué 
a entrevistar al ganador del premio de 
la Academia, Ray Milland, y se encontró 
asaltada por una lluvia de preguntas. ... 
en impecable castellano. 

AUNQUE SABEMOS que nuestras lec- 
toras nos los van a reprochar, no pode- 
mos resistir la tentación de consignar en 
estas páginas que el secreto de la longe- 


vidad masculina consiste en permanecer 
(Pasa a la página 46) 


Ray Milland “entrevista” a nuestra redactora Alicia Recamán. 


LO "ESCABROSO” EN LA NOVELA, EL TEATRO 
Y EL CINE NORTEAMERICANOS 


.Uno de los escritores jóvenes más bri- 
llantes de la Inglaterra de hoy, Wystan 
H. Auden, quien actualmente reside en 
los Estados Unidos, ha hecho la siguiente 
afirmación: “La literatura norteamerica- 
na está mucho más cerca de Dostoievsky 
que de Tolstoy.” Entiende Auden que lo 
fundamental en la novela contemporánea 
de los Estados Unidos, no tanto el re- 
alismo de medios y ambientes, típicamen- 
te norteamericanos, cuanto el fondo psi- 
cológico de sus personajes y la psicoma- 
couia entre los mismos, esto es, el conflicto 
de pasiones. Esta interpretación, siendo 
cierta para la mejor parte de la novela 
norteamericana, confiere a la. produc- 
ción literaria estadounidense de hoy, un 
valor universal ya que sus personajes son 
caracteres esencialmente humanos y de 
todas partes. Bastaría pensar en William 
Faulkner, Hemingway y Steinbeck para 
convencerse de la verdad de dicha afir- 
mación. Las novzlas '“ Santuario,” “Por 
quien doblan las campanas” y “Viñas 
de Ira” podrían ilustrarnos como ejem- 


plos. El hombre y sus pasiones están: 


aquí en primer plano. Otra cosa ocurre 
- con los personajes de los novelistas John 
Dos Passos, Upton Sinclair y: Sinclair 
Lewis en cuyas obras prevalece mucho 
más el ambiente típicamente norteameri- 


cano que sus personajes. Estos son sim-. 


plemente necesarios y fatales, productos 
locales del medio local y tan fatales con 
respecto a su ambiente, como el escor- 
pión y el cactus al desierto. Aquí el 
primer plano y primer personaje son los 
Estados Unidos y la civilización neta- 
mente norteamericana. Las novelas “Man- 
hattan Transfer,” “Calle Mayor” y “Pe- 
tróleo” podrían servir de típicos ejem- 
plos. | 

En un orden diferente hay que consi- 


derar el realismo de “Forever Amber,” 
“Strange Fruit,” “Leave Her to Heaven” 


y “A tree grows in Brooklyn” que seña- - 


lan además el engarce de la novela con- 
temporánea norteamericana con el teatro 
y el cine de hoy. Descartando la última 
obra, de la novelista Betty Smith, las. tres 
primeras levantaron gran polvareda al 
tiempo de su aparición a causa de la cru- 
deza de su lenguaje y lo “escandaloso” 
de su trama. 


Cuando la editorial MacMillan de Nue- 
va York publicó hace poco menos de dos 
años “Forever Amber” por la escritora 
Kathleen Winsor, un crítico de la “Re- 
vista Literaria de los Sábados” (The 


Saturday Review of Literature) empezó 


por GABRIEL DE VALENCIA 


su reseña con estas palabras: “Es la no- 
vela más obscena que he leído en años.” 
Y a continuación profetizaba lo siguien- 
te: “Forever Amber” ofenderá el gusto 
de mucha gente pero lo cierto es que está 
llena de vida. Su acción no decae nunca 


y, seguramente, los lectores de la misma. 


tendrán una oportunidad de verla en la 
pantalla, químicamente desinfectada. Así 
ha ocurrido, o mejor dicho, está a punto 
de ocurrir. La “Twenty Century Fox” 
acaba de anunciar el rodaje de “Forever 
Amber” que en el cine no se llamará así 
sino simplemente “Amber.” De esta ma- 
nera tan original, o sea, dando un hacha- 
zo al título de la novela, aunque no desde 


Joan Bennet y Dan Duryea en una es- 

cena del film Universal “Mala mujer”. 

basado en la novela francesa “La 
chienne” (La perra). 


luego a la amoral y experta heroína de 
alcoba, Amber Saint Clair, se ha dado 
satisfacción a la censura. Anunciada su 
filmación en tecnicolor, con un presupues- 
to de 3 millones de dólares, es de esperar 
que aquél, es decir, el tecnicolor, no sea 
tedo en verde o en rojo subido porque los 
diálogos de la novelita se las traen. Otro 
detalle curioso es que la “Amber” de la 
película será una muchachita inglesa, la 
actriz Peggy Cummins contratada por 
ciento tres días para filmar las trescien- 
tas diecisiete escenas importantes donde 
aquella aparece. El lugar y la época de 
la acción son la turbulenta Inglaterra de 
Carlos 11 (segunda mitad del siglo XVII), 
cuya amante logra ser por fin la irresis- 
tible y ambiciosa Amber, alcanzando con 
ello el pináculo de su profesión galante. 


“Strange Fruit, a punto también de 
llevarse no al cine sino al teatro, es otra 
cosa. Su autora Lilian Smith ataca con 


categoría intelectual y valentía expresiva 


el problema más agudo en el Sur de los 
Estados Unidos: el prejuicio de razas 
puesto al rojo vivo cuando media una 
pasión sensual como la que se describe 
en esta obra. Cuando se publicó “Strange 
Fruit” hace dos años, fué puesto Prohibi- 
torum lo que significó la prohibición de 
que pudiese circular por curreo. Es más 
el Administrador General de Correos ad- 
virtió a los editores de la “Revista Litera- 
ria de los Sábados” que si seguían anun- 
ciando en sus páginas el libro “Strange 
Fruit,” les retiraría igualmente el derecho 
de circulación postal. En honor a la crítica 
literaria norteamericana, quiero reprodu- 
cir a continuación, el siguiente párrafo de 
la respuesta de los editores de la mencio- 
nada revista, a la requisitoria del Adminis- 
trador General de Correos: “Es nuestra 
intención seguir publicando anuncios de 
“Strange Fruit” si lo solicitan los edito- 
res de dicha novela. Aún en el caso de que 
no fuera así, nosotros les pediremos per- 
miso para insertar tales anuncios, sin 
cargárselos a su cuenta.” 


En cuanto a la tercera de las novelas 
pasionales que hemos citado, “Leave Her 
to Heaven,” su autor Ben Ames Wil- 
liams, así como los lectores de la misma, 
ya habrán tenido ocasión de ver si Gene 
Tierney es todo lo mala mujer en la pelí- 
cula de dicho mismo nombre, que es la 
heroína en la novela. Porque de los tres 
cnemigos del alma, el escogido para la 
trama es el peor de los tres, o sea, la - 
carne. 

(Pasa a la página 40) 
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EL ULTIMO HOMBRE 


Novela de la guerra futura 


Un rayo invisible y letal ha destruído a la 
Humanidad entera en una guerra futura. 
¿Es Marcos Adams el único superviviente? 


PRIMERA PARTE 


Cuando Marcos Adams nadó hacia la 
costa de Steephill Cove, en la isla de 
Wight, veinticuatro horas después que 
había ocurrido la catástrofe, se dió gra- 
dualmente cuenta de la extraña situación 
en que se hallaba y de la macabra ironía 
de su destino. El hecho de que él perma- 
- ciera vivo cuando todos habían muer- 
to y la forma como se había salvado 
de la destrucción eran cosas tan extraor- 
- dinarias como la propia catástrofe. 

Poco después que la onda mortal había 
barrido el mundo, el submarino enemigo 
en el cual Marcos estaba prisionero, ha- 
bía chocado contra un barco hundido y 
durante dos días y dos noches había per- 
manecido inmóvil e impotente en las 
profundidades del mar. 

Fueron esos días de horror en el fondo 
del mar los que le salvaron la vida. Los 
oficiales y la tripulación del submarino 
habían salido el primer día del choque 
por las cámaras de escape, que entonces 
estaban mucho más perfeccionadas que 
las usadas en la Segunda Guerra Mun- 
dial. Mientras subían a la superficie, sin 
embargo, fueron alcanzados por la onda 
mortal y fueron sus cuerpos sin vida los 
que llegaron a flotar por un instante, co; 
mo brillantes marsopas, bajo la luz del 
sol. A Marcos le habían dejado para úl. 
timo. Los démás náufragos habían ido sa- 
liendo de dos en dos por las cámaras de 
escape, pero cuando le tocó a él y se 
acercó a la cámara para tomar su puesto 
junto con el último miembro del subma- 
rino, que era un oficial, éste, inespera- 
damente, le dió una violenta bofetada. 
Aquel galante militar, que tenía un cuer- 
po voluminoso, no quería compartir con 
nadie sus posibilidades de salvarse. 

Bajo el impacto del golpe, Marcos se 


Marcos entró en el aposento donde 
los estadistas ingleses habían esta- 
do discutiendo la situación interna- - 
cional pocos días antes. Sus cabe- 
llos se erizaron al ver reunidos a 
algunos de los hombres más im- 
portantes del mundo...todos ellos 
estaban muertos. 


desplomó en el suelo, chocando su ca- 
beza contra un tornillo de hierro, a con- 
secuencia de lo cual estuvo desmayado 
durante varias horas. Cuando recobró el 
conocimiento, tuvo que permanecer inmó- 
vil varias horas porque se sentía dema- 
siado débil y aturdido para moverse. Sin- 
tió, sin embargo, que podía respirar más 
fácilmente, ya que la ausencia de la tri- 
pulación le permitía emplear todo el 
oxígeno producido por los generadores 
automáticos de aire. 

- Poco a poco fué recuperando las fuer- 
zas. Cuando su reloj de pulsera marcaba 


las doce, se sintió capaz de hacer los 


preparativos para salir del submarino. 
No sabía, sin embargo, si serían las doce 
del día o de la noche. Pensó que sus po- 
sibilidades de ser recogido por algún bar- 


-co eran mayores a la luz del día y decidió 


esperar hasta que el reloj marcara las 
seis. A esta hora, se dijo él, bien sea de 
mañana o de tarde, siempre habrá sufi- 
ciente luz en la superficie del mar. 

Marcos era un experto nadador. Cuan- 
do subió a la superficie, tuvo la agrada- 
ble sorpresa de hallarse a pocos cientos 
de metros de la costa que le era más fami- 
liar en el mundo: las playas de la Isla 
de Wight. Una fuerte marea que venía 
del suroeste lo fué llevando hacia la en- 
senada Steephill, de modo que cuando se 
quitó el aparato de escape, ya estaba 
a poca distancia de la tierra. 

Mientras proseguía aún con el agua 
hasta la cintura, camino de la playa, sin- 
tió instintivamente que había algo ex- 
traño y anormal en aquella escena fami- 
liar y tranquila que tenía delante. Sin 
embargo, todo lucía como siempre: la 
cabaña del pescador bajo el farallón, los 
botes más allá de la línea de la marea 
alta, las gaviotas morenas apiñadas y 
su reflejo jugueteando en la arena hú- 
meda. Todo parecía estar bajo una abso- 


“luta apacibilidad. Y fué este detalle—la 


falta del más leve movimiento—lo que le 
dió la impresión de que algo siniestro 
había en aquella escena. 

No hay espectáculo más corriente en 
una costa inglesa, durante un cálido día 
de verano, que ver a las muchachas tomar 


por ALFRED NOYES 


su baño de sol sobre los montículos de 
caliente arena; nada hay más hermoso 
que esas graciosas e inmóviles figuras 
acostadas boca abajo sobre la playa. 
Probablemente no habían estado nadan- 
do, porque la estación no era aún lo sufi- 
cientemente adecuada para permitir ba- 
ños de mar. Pero había allí una mucha- 
cha en traje de baño color azul; y, más 
allá, otra de cabellera oscura y trajeada 
con un vívido color rojo. Ambas estaban 
perezosamente extendidas en la prieta 
arena, con las cabezas apoyadas en los 
brazos morenos. Ambas parecían sumidas 
en un profundo ensimismamiento. Aquel 
era un agradable atardecer de primavera, 
es cierto, pero el sol, que aún brillaba en 
la bahía, ya se había retirado de la pla- 
ya, y las personas que toman baños de 
sol no tienen la costumbre de permane- 
cer inmóviles en la creciente sombra del 
farallón, donde la arena se va poniendo 


húmeda y fría. 


Veinte metros más allá había otra mu- 
chacha con un traje de baño color dora- 
do. El agua de la creciente marea ju- 
gueteaba con su pie. A los pocos segun- 
dos vió algo, sorprendente. Una gaviota 
detuvo su vuelo a poca distancia de la 
muchacha. Miró cautelosamente, y luego 
se puso a revolotear a su alrededor, con 
el deseo aparente de pararse sobre la 
desnuda carne de aquel cuerpo tan in.- 
móvil. Durante un momento, Marcos pen- 
só solamente que-había presenciado uno 
de esos raros incidentes que, a veces, 
ocurren en las playas y que son del gus- 
to de los escritores ramplones; pero lue- 
go, con un calofrío de temor, se dió cuen- 
ta de que lo extraño de aquel incidente 
no era la familiaridad de la gaviota, sino 
la inmovilidad de la mujer. Apresurán- 
dose a salir del agua, corrió hacia el 
cuerpo de la mujer «gritando para espan- 
tar al animal. La gaviota lanzó un graz- 
nido y voló hacia el crepúsculo. Marcos 
se dió perfecta cuenta de que estaba fren- 
te a un cadáver, tan frío como la arena 
donde se había arrodillado. 

La sensación de que algo desconocido y 
tremendo había ocurrido se apoderó de 

(Pasa a la página 39) 
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—La he dicho veinte veces que el Di- 


rector no puede recibirla. Está demasiado 
-ocupado—, dijo aquel hombre, mirán- 
.dola por encima de sus gafas de concha. 


Y una vez más, Vic se sintió molesta 


—la suprema indiferencia de aquella mi- 


rada hubiese seguramente enfurecido a 
cualquier mujer— peros nó se dejó ami- 
lanar. 


- Descendía de doña María de las Vic- 
torias Ruiz de Aladar, la muy noble cas- 
tellana de Azlor, orgullo de tierras cas- 
tellanas e inolvidable heroína de guerri- 
llas carlistas. 


Doña María de las Viclóris. había si- 


do una mujer de empuje. Vic, conserva 
aún con franca admiración, sagrados ob- 


jetos personales que pertenecieron a tan 
singular mujer —libros en su mayor par- 
te, un abanico, un broche de marfil, y al- 
gunos viejos pergaminos de la época—, 


y tanta admiración tenía por ella en su . 


corazón, que ni siquiera la guardaba ren- 
cor por haber arruinado a la familia. 


En el sencillo dormitorio de la modes- 
ta pensión que habitaba, y junto a la mesa 
donde solía trabajar, tenía también una 
imagen de aquella mujer verdaderamente 
magnífica. Casi demasiado lujosa, resal- 
taba, en su marco de plata, la antigua mi- 
niatura, teniendo en cuenta la suprema 
sencillez de cuanto la rodeaba. 


Vic había pasado muchas horas de su 
vida, contemplando la silueta alta, singu- 
larmente esbelta a pesar de la absurda 
casaca militar que vestía con aire marcial 
y decidido. Sobre el cabello, de un rubio 
pajizo como la mies dorada de los cam- 
pos que rodeaban la casona de Azlor, des- 
tacaba airosa una gran boina blanca. Era 
una hermosa y espléndida boina, que Vic 
lamentaba no conservar. Pobre boina de 
la bis-abuela. .. Había seguramente desa- 
parecido con tantas otras cosas que “fue- 
ron”, en el rico, el soberbio esplendor del 
patrimonio de los Aladar, hundido por la 
propia María de las nOs. a fuerza de 
pleitos. 


Era la suya, una historia divertida, pese 
a sus heroísmos. Había sido, sin duda, 
una mujer espléndida, física y moral- 
mente. Adicta como todos los Aladar a 
la causa carlista, parece que sintió en su 
corazón desde jovencita, las mismas in- 
quietudes que cualquier valeroso caudillo, 

y realizó verdaderas proezas dentro de su 


haser de militar, tocada con su extraña 


boina blanca. 


Un día, y gracias a ella, pudieron sal- 
varse algunos guerrilleros refugiados en 
la próxima montaña. Dicen, que enterada 
de la llegada de un pelotón enemigo, e 
imposibilitada de salir del terreno de Az- 
lor, se dirigió hasta la próxima capilla 
casi en ruinas, y subiendo al campanario 
medio destruído, ignorando el peligro, 
arrancó a la vieja campana un toque de 
alarma, como con su instrumento hubiese 
podido hacer el mejor corneta. 

El propio “Pretendiente”, la había en- 
viado como premio una condecoración. 


12 


En las venas de Vic hervía la sangre de doña 
María, la gloriosa antepasada que había arrui- 
nado la casa solariega a fuerza de pleitos. Pero 
los pleitos de Vic eran más dulces y humanos... 


La misma que lucía sobre la blanca ca- 
saca, en la gloriosa miniatura que con- 
servaba Vic con tanto amor. 

Vic, no había estado nunca en aquel 
pueblecillo castellano, y ni tan siquiera 
conocía la casa de Azlor. Había nacido en 
la ciudad, prosaica, moderna, enfebreci- 


da, habitada en su mayoría por seres obli- 


gados a luchar por la vida, en un taller, 
en la oficina, o como ella, ante una vul- 
gar e ingrata máquina de escribir. Pero 


los sueños, cuestan poco dinero, y a Vic, 


le gustaba soñar... . Conocía de memo- 
ria la historia de su gloriosa antepasada, 
y excusaba su grande y lamentable error. 

Parece que existía, de siempre, un te- 
rreno sin importancia, lindante con la 
cercana finca del marqués de Benzal. En 
él estaba emplazada la vieja capilla es- 
cenario magnífico de su acción. Era el 
marqués, según las crónicas, un viejo cas- 
carrabias, enemigo personal del preten- 
diente al trono, y de todos los Ruiz de 
Aladar. Aun sin haberla visto, Vic hu- 
biese podido reconstruir la silueta de 
aquella pobre capilla, donde “existía en 
el bastial de la fachada un viejo campa- 
nario, y de entre cuyas ruinas una enre- 
dadera de azules campanillas, remontaba 
el cielo”, 

Por ese terreno, y por esa destrozada 
capilla, o por lo que para ambos podía 
representar, discutieron un día doña Ma- 
ría de las Victorias y su vecino, el mar- 
qués de Benzal. Nadie, ni los más sabios 
leguleyos de su tiempo, pudieron decidir 
cual de los dos tenía más derecho a po- 
seerlo. Su enconada contienda, duró más 
que la guerra civil, puesto que en aras de 
ella, sostuvo la castellana doce pleitos, y 
murió en la completa ruína. 

Después. . . el patrimonio quedó des- 
truído, la familia emigró, y los terrenos 
fueron vendidos. Hoy ese pasado estaba 
muerto. Podía decirse que era ya sola- 
mente un retazo de historia, por todos ol- 
vidada, menos por la única descendiente 
de la casa de Azlor. 

Cierto día, por mediación de un viejo 
amigo de la familia, supo Vic que las 
tierras de los Ruiz de Aladar, estaban en 
las ruínas de la vieja iglesia. cl 

Vic, pensó en comprar, al nos ese 
pedazo de tierra. Firmemente, se prome- 
tió a sí misma llegar a adquirirlo, cierta 
tarde, después de haber contemplado con 


deleite, la blanca miniatura del marco de 
plata. Podía, y debía ser una reparación 
a la venerada memoria de aquella mujer. 

Pero también para eso, hacía falta di- 
nero, y Vic, con su reducido sueldo en la 
oficina del procurador Ordoñez, a poco 
podía realmente aspirar. 

Se personó en el despacho del adminis- 
trador, un viejecillo amable, y simpático, 
dándose a conocer, exponiendo sus jus- 
tas pretensiones. 

—Lo siento señorita, pero el actual pro- 
pietario necesita dinero. Esas grandes fin- 
cas rurales, absorben mucho capital. Hay 
impuestos, jornales. . . en fin, ya sabe 
usted.... 

Pero ella sólo sabía que era su deber 
adquirirlo pese a quien pese. 

—Si usted quisiera Dn. Elías, yo po- 
dría pagarle ahora un primer plazo, di- 
gamos... dentro de dos meses. Luego, 
pasados tres más, otro ... y así sucesiva- 
mente, hasta completar la totalidad del 
importe. ¿Le parece bien? Es sólo una 
pequeña parte lo que quiero adquirir, un 
terreno sin importancia, y el propietario 
no se perjudicaría por ello... ... 

—Desde luego, a primera vista no. Pero 
es que existe desgraciadamente otro com- 
prador para ese mismo terreno, tal vez 
porque es pequeño, y no muy caro. Pero 
en fin los hombres somos débiles. . . y 
usted muy simpática. No puedo negarme. 
Cerraremos el trato. Dentro de dos meses, 
puede entregarme dos mil pesetas y otras 
dos mil, transcurridos tres meses más. 
Así hasta las doce mil de su importe. 

Vic, había dado las gracias sonriente. 
Y al llegar a su casa, ante el mismo re- 
trato de Doña Nart de las Victorias, 
rompió a llorar. Dos mil pesetas. . . Otras 
dos mil pesetas... hasta doce mil pese- 
tas. Sin duda estaba loca... Pero, ¿qué 
debía, qué podía hacer? 

Fué entonces cuando se le ocurrió en- 
tregar su manuscrito a un editor. Podía 


. Vic sintió que la cólera la ahogaba 
cuando el poco amable empleado le 
negó su su permiso para ver al di- 
rector. ..como si su novela, escrita 
con tanto amor, pudiera ser juzgada 
por un “cualquiera”... 
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“No es la vida lo que importa, sino el 
coraje que a ella se aporte”. Esta frase 
no es por cierto una sentencia de algún 
apolillado filósofo sino el lema valiente 
que ha guiado hacia el más rotundo triun- 
lo a una de las más bellas artistas de la 
pantalla: Bárbara Stanwyck Taylor. 

En sus intensos ojos azules lucen des- 
tellos de aquella energía que necesitó, 
tiempo atrás, para manejarse con los 13 
dólares semanales que ganaba como em- 
pleada de la Compañía de Teléfonos de 
Brooklyn. Recuerda que en aquellos 
tiempos su más acariciada ambición era 
llegar a ser una bailarina como Isadora 
Duncan. Pero el destino y su propio co- 
raje le tenían reservada otra cosa y así, 


de corista en una comedia musical, vino. 


a ser una artista dramática en Broadway 


En la atareada vida de Bárbara 
Stanwyck, los únicos momentos 
de descanso son aquellos que 
transcurren entre una escena y 
otra en los estudios. Aquí la 
vemos acompañada de Patrick 
O'Moore en un entreacto de "The 
two Mrs. Carrols”, que ambos 
interpretan para la Warner Bros. 
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e inesperadamente, una de las estrellas 
más codiciadas de Hollywood. 

Pero volviendo a un poco más de una 
veintena de años atrás, nos encontramos 
que Bárbara Stanwyck era una chicuela 
de cuatro años cuando quedó huérfana 
de padre y madre. Su hermana Mildred 
trató de aliviar su soledad rodeándola de 
amiguitos y haciéndola ingresar en una 
escuela para huérfanos donde no tenía 
que pagar, cosa que le hubiera sido difí- 
cil hacer con sus escasas entradas. Du- 
rante sus años de escolar Bárbara Stan- 
wyck se sintió intensamente inclinada por 
la senda religiosa y deseó ser misionera 
en China. En lugar de eso la encontra- 
mos tiempo después, iniciándose en la 
senda del arte como corista de variedades 
en un lujoso cabaret de Nueva York. En- 
tonces era conocida como Ruby Stevens, 
su verdadero nombre. Desde entonces ha 
venido luchando por obtener unas cuantas 
libras más de su peso de 105 sin conse: 
guirlo, como tampoco consiguió crecer 
una pulgada más de sus 5 piés y 5 pul. 
gadas de estatura. Ella atribuye ese fra- 
caso en ganar peso a que consume mucha 
energía nerviosa, pero declara que odia 
los dulces y postres. En cambio adora las 
chuletas y las patatas fritas, de las que 
puede comer gran cantidad. También 
cuenta que es una inveterada bebedora 


de café, del que consume no menos de 
diez tazas al día. 

Era todavía corista cuando fué contra- 
tada para actuar en la obra The Noose 
que se representaba en Broadway. El di- 
rector Willard Mack la escogió para en- 
carnar una verdadera artista de varieda- 
des y su presentación constituyó una sen- 
sación, siendo aclamada como un nuevo 
hallazgo en Broadway. 

Su triunfo no la cambió en absoluto y 
continúa siendo la misma Bárbara que 
odia emplear cualquier clase de subter- 
fugio para variar el color castaño de su 
pelo, sigue leyendo un promedio de 30 
novelas al mes y es la fanática número 
uno del cine. Esto último es en realidad 
una vieja manía. Desde pequeña el cine 
ejerce una atracción enorme en ella y 
recuerda que acostumbraba usar sus ma- 
ñas para asistir a las funciones. Por ejem- 
plo cuando el dinero andaba escaso, se 
las arreglaba para colarse o bien lo pe- 
día prestado. Otras veces trabajaba. No 
le apena en absoluto decir que “el dinero 
no estaba muy abundante a su alrededor, 
de modo que yo tenía que buscármelo de 
varias maneras. Unas veces cuidaba ni- 
ños o lavaba platos y una vez que estuve 
en aprietos, trabajé de taquillera.” 

Cuenta entre sus más preciados tesoros 
con una cigarrera que le regaló Joan 


Crawford, una de sus artistas 'predilectas, 
También adora los objetos de fina por- 
celana. 

Cambió su nombre después de su pri- 
mer triunfo en Nueva York, tomando el de 
Bárbara de un viejo anuncio clavado en 
la pared posterior de un teatro, y el de 


_Stanwyck de un personaje de cierta obra 


teatral, 

Ya con su nuevo nombre se trasladó a 
Hollywood después de haber tenido bri- 
llante éxito en el teatro de variedades, 
Antes había estado casada con el come- 
diante Frank Faye y mucho antes, natu- 
ralmente, había nacido en Brooklyn un 
16 de julio. 

Bárbara recuerda con gratitud que 
gracias a su amiga, la Sra. Zeppo Marx, 
conoció a su esposo el teniente Robert 
Taylor. En mayo pasado celebraron su 
séptimo aniversario de bodas. Ella podría 
decirles que su mutua admiración se basó 
en el descubrimiento de que a ambos les 
disgustan las aglomeraciones de gente, 
las personas exaltadas o alborotadas y los 
lugares ruidosos. Y, agrega la estrella: 
“descubrimos también que nos amába- 
mos”. 

Sus primeras actuaciones en Holly- 
wood no fueron nada felices. Sus nueve 
pruebas iniciales fueron otros tantos fra- 
Casos. 


Bárbara se casó en 1939 con el astro de la Metro Robert Taylor. Hace unos meses, al anunciare el retorno de su mari- 
do de la Marina, Bárbara fué vista por sus amigos limpiando afanosamente la motocicleta favorita de su esposo. 
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Entonces surgió nuevamente la Bár- 
bara Stanwyck de los primeros tiempos 
de lucha y rotundamente se negó a rea- 
lizar otra prueba para el director Frank 
Capra y exigió la dejaran en libertad de 
actuar. Su fiera independencia alarmó a 
Capra hasta el punto de acceder a lo que 
ella pedía, y el resultado espléndido fué 
la película Ladies of Leisure. Entonces se 
consagró como estrella. 

Su  temperamesto artístico domina 
igualmente la tragedia que la comedia 
ligera, apareciendo ingenua o caracteri- 
zando los más disímiles personajes con 
maestría y dejando siempre una sensa- 
ción de convicción en cada uno de sus 
papeles. Esta actuación personalísima e 
independiente ha sido de gran ayuda en 
la creación dé muchas obras clásicas del 
cine como Stella Dallas, Union Pacific, 
Golden Boy, The Great Man's Lady y 
Bola de fuego entre otras. 

Bárbara no puede ver muy a menudo « 
su hijo adoptivo, el pecoso Dion Stan- 
wyck, que ya tiene 12 años, y al que su 
cariñosa mamá anima en su entusiasmo 
por modelar figurillas y otras cosas. En- 
tre sus amistades más íntimas y aprecia- 
das se cuentan Mary y Jack Benny, los 
esposos Ray Milland, Henry Fonda y se- 
ñora, la diseñadora de vestidos Edith 
Head y su peluquera y confidente Hollis 
Barnes. 

Continuando con su añeja afición asis- 
te al cine no menos de tres noches por 
semana. Tiene un delicioso sentido del 
humor y un profundo sentido del mérito 
y del valor. No es de extrañar esto último 
s1 se tiene en cuenta que desde los 13 
años, edad en que los halagos y los mi.- 
mos rodean a la mayoría de las joven- 
citas, ella se enfrentó a la vida y siempre 
trabajó para sostenerse. Su primer tra- 
bajo fué en una tienda de Brooklyn en el 
departamento de empaquetar. 

Nunca estudia con mucho ahinco los 
renglones de la película en que trabaja, 
pero cuando se presenta en el estudio los 
tiene todos perfectamente sabidos de me- 
inoria. Ha hecho ya tantas películas que 
algunas veces olvida sus nombres. 

Si le preguntamos, nos dirá que tra- 
bajó con verdadero placer haciendo Flesh 
and Fantasy, Double Indemnity, Mi re- 
putación y Christmas en Connecticut. 
Cuando Bárbara Stanwyck trabaja en una 
película su hora de almuerzo la pasa des- 
cansando o leyendo en su camerino. Las 
conversaciones vulgares siempre la mo- 
lestan. Le agrada en cambio que todos er, 


Una de las actrices más versátiles 
de la pantalla norteamericana, Bár- 
bara Stanwyck interpreta con igual 
maestría papeles cómicos o dramá- 
ticos. Aquí la vemos con Robert 
Cummings en una escena de la pe- 
lícula Paramount “La amazona ca- 
prichosa”, 


el estudio, desde el portero al director, la 
llamen Stany. 

Como todas las mujeres, Bárbara ado- 
ra los vestidos hermosos pero insiste en 
que los que guarda en su ropero son tan 
útiles como distinguidos y han sido espe- 
cialmente diseñados para una vida ac- 
tiva, especialmente los de calle y los lla- 
mados de tipo sastre. Le encanta ser cono- 
cida como una mujer elegante, de perso- 
nalidad en el vestir y posee docenas de 
trajes sastre, vestidos de “sport” y pan- 
talones largos de salir. Es muy exigente 
en cuanto a sus “negligees” y tiene un 
guardarropa especial bien lleno de ellos, 
muchos de ellos con larga cola y que va- 


rían desde la seda hasta el encaje, pasan-' 


do por el gran número de telas inventa- 
das para encanto de las mujeres y—¿por 
qué no?—de los hombres también, en 
este caso. 

No obstante este anhelo de distinción 
y personalidad en el vestir, Bárbara si- 
gue siendo la mujer más natural del mun- 


do, y se considera a sí misma como una 
muchacha trabajadora y no le importa 
que sepan que en cierta ocasión trabajó 
de dependienta en una tienda de música 
de Nueva York. Odia la palabra “carrera” 
y considera su actuación artística como 
un simple trabajo más. 


De un temperamento equilibrado, nun- 


ca se manifiesta excéntrica o caprichosa; 
es conocida como una “artista de direc- 
tores” y en el estudio es una de las artis: 
tas más cooperadoras de Hollywood. 
Bárbara Stanwyck es la clase de artista 
con quien le gusta a todo el mundo traba- 
jar, sencillamente porque ella cree que 
los directores “pueden dirigir, los fotó- 
grafos fotografiar, los diseñadores dise- 
ñar y los peinadores peinar.” Por otra 
parte le gusta la puntualidad y no se per- 
mite ser morosa en ningún momento. 
Adora los platos sencillos y nunca se 
detiene a rebuscar, probar o pedir comi- 


das exóticas. Muy femenina, se siente 01- 
(Pasa a la pígina 44) 


Lts 


Gene Tierney acaba de 
perder sus magníficas 
trenzas debido a exigen- 
cias de filmación de la 
película 20th Century-Fox 
“The razor's edge”. En la 
foto de la izquierda apa- 
rece la estrella en com- 
pañía de su marido Oleg 
Cassini en su domicilio 
en las afueras de Holly- 
wood. 


Gregory Peck afirma que 
con las diversas pelícu- 
las que diferentes estu- 
dios quieren hacerle fil- 
mar, tiene trabajo para 
diez años. Gregory apa- 
rece aquí en compañía 
de Ingrid Bergman du- 
rante un descanso en la 
filmación de “Cuéntame 
tu vida”, película que 
distribuyen los Artistas 
Unidos. 


“Yo he aprendido mucho... y tam- todo eso que ustedes le dicen, pero ;¡fi- 


en Brasil...” a lo que otro contestó con 


bién los brasileños. . . .” dijo Lana Tur- 
ner, la intoxicante rubia de la MGM a su 
regreso de la rica tierra de la samba... 
Luego, contestando a preguntas de los 
cronistas, echó la cabeza para atrás, sacu- 
dió su melena de oro y dijo: “Pues es 
claro que Van Johnson es monísimo y 


gúrese usted lo que sacaría una mujer 
tan celosa como yo de buscarse un tor- 
mento como él, que ni vendido a gotas 
alcanza para tantas. ..!” La risa franca 
de Lana rompió el espacio y luego, acer- 
cándose al oído del cronista que tenía 
más próximo le dijo... “Dejé un amor 


naturalidad: “¿Sólo uno. . .?” Ahora un 
ligero comentario: Lana ha vuelto más 
cautivadora que nunca y ¡y qué suéters 
ha traído! Sus fanáticas, que saben que 
ella fué la primera que adornó un suéter 
modelándolo como debe ser, le tejieron 
cuatro de ellos que son primores... so- 


Al enterarse de que Glenn Ford andaba algo desavenido con su esposa 
Eleanor Powell, dícese que la escritora Vicky Wood exclamó: "¡Bien hechol 
¡No hay derecho a guardar en exclusiva a un hombre tan arrebatador!” 
Glenn aparece en la foto en compañía de la famosa estrella Rita Hay- 
worth, con quien interpretó hace poco “Gilda” para la Columbia. 


ergulloso su hijita Betty Lou, de 18 meses. 
Carol Ann, la hermana mayor de Betty Lou, 
de ocho años de edad, escribió hace poco 
4 su primera carta de “amor” a Van Johnson. 


| 
| El astro de la Metro Robert Young muestra 
¡ 


La evolucion de BONITA GRANVILLE 


ductor dispone. Mis vacaciones no están, 
por el momento, más que en mis deseos y 
en mi imaginación. ... 

Los placeres de Bonita son simples y 
sanos. Le gusta, más que nada, nadar, 
deporte que practica con agilidad envi- 
diable. También juega el tennis y al bad- 
minton, que la ayudan a mantenerse en 
perfectas condiciones físicas. Durante sus 
ratos de ocio se dedica a tejer telas de 
distintos materiales. Posee una notable 
colección de elefantes de marfil, que ini- 
ció durante su niñez. Se levanta temprano 
cuando trabaja, y más temprano aún los 
días de fiesta, que dedica casi entera- 
mente al deporte. Y tiene una afición mar- 
cada por la música, que tiene la virtud 
de “hacerla sentir”, como ella dice, “toda 
la emoción con que sus autores la crea- 
ron, lo mismo si se trata de obras clásicas 
que del popularísimo swing.” 

El período más alegre de su existencia 
lo pasó recientemente en los estudios de 
los Artistas Unidos, durante la interpre- 
tación de Desayuno en Hollywood. El ar- 
gumento de esta película se basa en el 
famoso espectáculo que da todos los días 
Tom Breneman en su restorán de Holly- 
wood. Durante el mismo, que tiene lugar 
a las ocho de la mañana, durante el desa- 
yuno de los clientes, Tom les interpela 
ante el micrófono, los toma el pelo y se 
lo deja tomar, reparte premios y besos 
entre la concurrencia, organiza concursos 


por ANTONIO CARVAJAL 


de sombreros extravagantes, practica, en 
fin, toda clase de locuras. El éxito que en 
poco tiempo ha alcanzado el famoso de- 
sayuno ha hecho de él uno de los progra- 
mas de radio más populares del país. 

Tom Breneman interpreta el papel mas- 
culino principal del film, y por uno de 
aquellos milagros que ocurren solamente 
en Hollywood, todos los actores del mis- 
mo, entrando en el espíritu del argumen- 
to, se dedicaron a tomarse el pelo mútua- 
mente, en la película y fuera de élla. Bo- 
nita quiso, por ejemplo, comer un huevo 
duro. Trató de partirlo con el cuchillo... 
imposible. Le dió vueltas y más vueltas, 
trató de hincarle el diente, agitó su plato 
y el huevo se cayó al suelo. Y cosa ex- 
traña, se puso a saltar. . . porque era de : 
goma. 

—Fué la película que con más gusto he 
interpretado — concluye Bonita — y una 
de las que recordaré con más cariño. 

Nos despedimos de Bonita mientras 
pensamos que la alegría juvenil de su 
temperamento es quizás lo que hace de 
élla una insuperable actriz dramática. 
Porque, ¿no se ha dicho acaso que entre 
la vida y el trabajo debe haber absoluto 
contraste? El dolor del payaso, del hom- 
bre que ríe, es, tal vez, lo que provoca 
en la audiencia la hilaridad dramática 
del circo. E inversamente, sólo quien sabe 
reír puede hacer sentir al público las emo- 
ciones de un dramatismo sin lacrimo- 
sidades ni ñoñerías. 

Pero cómicas o dramáticas, las inter- 
pretaciones de Bonita Granville son siem- 
pre genuínas, tan sencillas y humanas 
como su misma vida. 


La antigua niña-problema de la pan- 
talla se ha convertido en una actriz 
de envergadura, con ribetes de vam- 
piresa. Bonita Granville, a quien el 
cine de hoy ha arrancado de sus 
sempiternos papeles de traviesa, 
prueba conclusivamente que el ins- 
tinto dramático no desaparece al lle- 
gar la madurez. Las dos fotografías 
de esta página marcan el contraste 
de su evolución artística: La de la 
izquierda fué tomada durante la fil- 
mación de “Infamia”, película que 
interpretó en 1936; a la derecha la 
vemos tal como aparece en el film 
de Robert S. Golden “Desayuno en 
Hollywood”. (Fotos Artistas Unidos). 


Hace unos meses causó sensación en Hollywood la elección de la actriz inglesa Peggy Cummins para el papel principal 
de la tan discutida “Forever Amber”. He aquí tres caracterí sticas actitudes de la nueva estrella en los estudios de la Fox. 


Par los estudios 


Nada más placentero e interesante que 
cubrir un reportaje mensual sobre lo que 
acontece en los estudios de la urbe holly- 
woodense. Los días dedicados a la tarea 
de visitar sets, obtener informes frescos 
y colmados de sensacionalismo, echarles 
una mirada (aunque sea furtiva) a las 
radiantes estrellas que encontramos en 
nuestro camino, Charlar un momento, 
sonreír, detenernos a admirar la actua- 
ción de los artistas y la atinada dirección 


de los magos del cinema, forma todo un. 


conjunto engamado de colorido, luces, 
mujeres lindas y música. Todo lo cual 
facilita nuestra encuesta para presentar 
a nuestros queridos lectores el relato de 
lo que actualmente acontece en la Meca 
del Cinema. 


Recibimos la noticia de que Paul Muntz 
adquirió 475 aeroplanos y utilizará esta 
poderosa armada en la epopeya de la 
vida de John J. Montgomery, Gallant 
Journey para los estudios Columbia, y 
que filmará al lado de Glenn Ford y 
Evelyn Keyes. Va a construírse un enor- 
me globo inflado con aire caliente, de los 
que se usaron muy a principios de este 
siglo. El día de mi visita a estos estudios, 
el director Alexander Hall estaba condu- 
ciendo la prueba de quince jóvenes, que 


*. ansiosos y nerviosos la esperaban, para 


dais de 


decidir quién será el afortunado mortal 
que trabaje al lado de la encantadora 
Rita Hayworth en la fantasía musical en 
tecnicolor Down to Earth. No pude. de- 
tenerme para saber el resultado, sólo sé 
que Marc Platt será el compañero de 
baile de Rita, Adele Jergens la “Mujer 
Fatal” y Edward Everett Horton con 
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La veterana “Cheetah” se apresta a 
continuar sus laureles cinematográficos 
. en compañía de Johnny Weismuller en 


el film RKO-Radio “Tarzan and the 
leopard woman.” 


Por CARMEN R. WOOD 


James Gleason formarán la pareja de có- 
micos. 


El simpático Pat O'Brien, cuya voz no 
se ha escuchado profesionalmente, me ob- 
sequió con uno de los discos grabados 
con la canción “An Irishman's Idea of 
Love”, que él canta en la película Perilous 
Holiday de Columbia. Francamente que- 
dé encantada de su agradable y bien tim- 
brada voz. 

Los magos del cinema muchas veces re- 
vuelven la geografía a su antojo, aunque 
siempre llegan a donde se proponen y 
nadie se fija ni les importa esto un co- 
mino, mucho menos el público que sólo 
se divierte con la extravagancia. En la 
película San Antonio de la Warner Bros., 
la cantina-salón de baile, teatro y centro 
de diversión llamado “Bella Unión” ori- 
ginalmente sabemos que existió en una 
de las principales calles de San Francisco, 
California, habiendo sido después con- 
sumida por el fuego. Pero ¿qué importa 
alterar la historia y la geografía, cuando 
Errol es el héroe de la película? 

Tocándole este punto, Jack L. Warner 
declaró entre otras cosas que “El cine ha 
asumido la responsabilidad del tiempo y 
la distancia y que se propone prevenir las 
guerras, futuras mediante la exposición 
histórica de los sistemas democráticos. 
Este intercambio honesto es una función 
de las más importantes para nuestra in- 
dustria, tanto como lo es para la prensa 
y la radio. Así pues, no importa alterar 
los acontecimientos, si en las películas se 
ponen de manifiesto las ideas democráti- 
cas basadas en la vida de los pueblos que 
las profesan.” 


pd 


Mi 


Visitamos los sets donde se filma Hu- 
moresque con la premiada de la Acade- 
mia, Joan Crawford, y el sobrio actor 
John Garfield; The Sentence con Ann 
Sheridan y Robert Alda; A Very Rich 
Man con Sydney Greenstreet, Dane Clark, 
Martha Vickers y otros. Entre las pelícu- 
las de deportes tendremos oportunidad de 
admirar Let's Go Swimming, así como 
Hitler Lives? que es una respuesta que 
América dá a la Juventud Hitleriana y 
donde veremos en tecnicolor reñidos tor- 
neos de tennis. 

Warner adquirió los derechos litera- 
rios para la filmación de la obra Rebel 
Without a Cause, que es el análisis ex- 
traordinario de un criminal psicópata, re- 
velando por primera vez los sistemas 
puestos en práctica por los institutos co- 
rrecionales para tratar a dichos enfer- 
mos. También nos informaron que Mar- 
tha Vickers, Dorothy Malone, Joan Lor- 
ring, Peggy Knudsen y Joan Chandler 
son, hasta hoy, cinco de las ocho artis- 
tas que desempeñarán los papeles de las 
“mujeres” que el afortunado Errol Flynn 
tendrá en la película The Adventures of 
Don Juan. . . . Nos dicen que Claude 
Rains trabajará con Bette Davis y Paul 
Henreid en Deception. . . .Que el Depar- 
tamento de Sonido de la Warner ha per- 
feccionado las moviolas para permitir que 
un grupo vea simultáneamente el film, 
en vez de una sola persona. Bajo la di- 
rección del coronel Levinson, se adoptó 


En los estudios de la RKO-Radio se aca- 
ba de filmar "From this day forward”, 
que protagonizan Mark Stevens y Joan 
Fontaine, nueva pareja cinematográfica 
de la que se esperan éxitos crecientes. 


un prisma al aparato con objeto de que 
la imagen se incline hacia determinado 
ángulo, permitiendo su amplificación 
para llenar una pantalla que mide de 14 
a 16 pulgadas. Otro descubrimiento muy 
interesante es la luz “fría” de vapor de 
mercurio que permite detener indefinida- 
mente la película que se está inspeccio- 
nando, sin peligro de quemarla. . . . Que 


Ida Lupino y Errol Flynn serán las lu- 
minarias de Autum Crocus, que Jack 
L. Warner ha resuelto producir inme- 
diatamente después de terminar Decep- 
tion. . . . Que Gary Cooper tuvo la dicha 
de haber besado a Clara Bow, Mary 
Brian, Marlene Dietrich, Lupe Vélez, Ma- 
deleine Carroll, Joan Leslie, Bárbara 
Stanwick, Claudette Colbert, Miriam 
Hopkins, Jean Arthur, y en dos de sus 
películas a la encantadora Ingrid Berg- 
man. ¡Vaya si tiene suerte! 

Cuando llegamos a la Paramount todo 
estaba de fiesta. El alboroto y regocijo 
era general, pues se celebraba nada me- 
nos que la Academia volvió a otorgar el 
premio anual a dichos estudios por la 
película del año Días sin huella, en que 
Ray Milland en su papel de dipsoma- 
níaco hizo una caracterización tan ma- 
gistral. Pero hablando con Henry Gins- 
berg, vice-presidente encargado de la pro- 
ducción de los estudios, nos anunció 
el programa tan vasto que se propone 
desarrollar durante los primeros nueve 
meses de 1946. “Tenemos confianza en 
la situación y en que nuestra industria 
marchará a la par con la era de prosperi- 
dad que se avecina”, dijo Mr. Ginsberg. 
Veinte son las películas en cartera y mu- 
chas de ellas ya tienen asignados los ar- 
tistas que desempeñarán los roles este- 
lares, así como los productores, directo: 
res y escenaristas. Entre ellas tenemos 

(Pasa a la página 42) 


Una escena de “Primavera Ballet”, film que se encuentra en preparación en los estudios de la War- 
ner Bros. En la foto aparecen Bette Bryson, George Zorich, Milada Mladova y un coro de bailarinas. 


Conoci jette Go rd hac al 
nos años: achita, C2 ¡ una niña, 
come Con voracid fruta QUÉ le da Un 
ho precill 1 tiern de bigo- 
illo; 1 niña 1ÍS> flora, C0rTS randes 
saltos5 vestido raido Y húmed revela 
on en ador turalida figura de 
yna mul] naciente: Sí, cono « por pro 
era Ve gulette Goddard en Tiempos 
Modernos» co Chaplin- 


La vi desp es arias películas; su 1 
racia, SU vi acidad, $ menid de hacha lena de 
tuació pstituyen» or junto» e aventuras del £ 
méritos necesario de una est eMa cine Goddard posaba P2 
matog afica (nmóvil, inca 
Sin embará”> ando VÍ per almen- entanea 
te a Paulette P y primera yez la casa hecho de PO Ús 
del gran pintor 109 Rivera n es artista ¡go 
pacioso urbio de la apital exicana» mo era 1 
fué la primer imagen de éMla habia sobre € rtístic 


un retrato al óleo. 
e seducir 10 
actividad al simple 
ette charlab con el 
astellano— co- 
onversa' 1] yersaD 
08. 


La estrella de Memorias de una donce- 
lla tiene una marcada preferencia por 
la escuela inglesa de pintura, pero no 
deja de tener una notable inclinación 
por la pintura moderna; el espíritu de- 
corativo de las obras de;,Diego la con- 
mueve profundamente, y' quisiera vivir 
permanentemente dentro del ambiente de 
aire y color que se desprende de las obras 
de Renoir, de Cezanne y de Gauguin. 

“Afortunadamente — dice—diferentes 
personas prefieren tipos distintos de pin- 
tura, de la misma manera que tienen pre- 
dilección por distintos estilos de pelícu- 
las. Sin embargo, siempre he sostenido 
que una verdadera obra de arte tiene algo 
que ofrecer a todo el mundo. Puedo pre- 
ferir la obra de un pintor a la de otro, 
pero esto no quiere decir que me encuen- 
tre incapacitada para apreciar el valor de 
este último. Le puede gustar a uno Ce- 
zanne, pero esto no es obstáculo para que 
Rembrandt nos conmueva. Todo verda- 
dero artista tiene algo que dar al mundo, 
cualquiera que sea el arte que practica, 
y habla en un lenguaje universal.” 

Era evidente que esta conversación en- 
tre el pintor y la modelo sobre arte y en 
tono tan elevado no acababa de empezar. 
Durante las largas horas de trabajo de- 
bían: de haber discutido muchas fases de 
este apasionante tema. Pero yo miraba a 
Paulette y la escuchaba, y no podía bo- 
trar de mi memoria la pequeña huraña y 
hambrienta de Tiempos Modernos. Y el 
contraste entre el tono altamente cultural 
de la conversación de la cual era testigo, 
y la imagen inicial que de Paulette se ha- 
bía formado en mí, era enorme. 

Pero he tenido, desde entonces, diver- 
sas oportunidades de conocer mejor a 
Paulette Goddard, y por esto comprendo 
y apruebo totalmente sus palabras, dichas 
en reciente entrevista: 

“Destruya la leyenda y diga la verdad 
sobre mí. Muchas personas tienen la idea 
de que yo soy una muchacha ligera y 


Lindo rostro y sonrisa picaresca constituyen el complemento 
Paulette pasa por este delicioso momento en la película Be ne 


En la película Paramount “La bribona del armiño”, Paulette Goddard in- 
terpreta el papel de una pilluela londinense a quien picardía y belleza 
llevan a conquistar una corona ducal. He aquí la escena en que la “du- 


quesa de Malmunster” da una recepción en honor del príncipe de Gales. 


despreocupada, sin verdadero interés por 
las cosas serias de la vida. Creen que el 
mío ha sido siempre un camino placente- 
ro, y que todo lo que he logrado ha sido 
obra de la suerte.” 

“Supongo que he tenido muchos gol- 
pes de suerte, pero cuando se presenta- 
ron yo estaba lista para recibirlos. Quizas 
podría decir más bién que en vez de que 
vinieran a mí yo fuí a buscarlos. Porque, 
créame, he trabajado mucho. He organi- 
zado mi vida y he estudiado. De tener 
que analizarme a mí misma, diría que 
tengo una tendencia a ser una estudiante 
profesional.” 


Esto no podría ser más cierto. 

No satisfecha con su natural belleza y 
su talento histriónico natural, Paulette 
ha estudiado con constancia e intensidad. 
Si hoy habla muy bien el español, es por- 
que lo ha estudiado, diariamente, a pe- 
sar de sus múltiples ocupaciones y res- 
ponsabilidades, durante muchos meses. Si 
hoy Paulette puede sostener una con- 
versación en francés, con gran facilidad, 
no es porque el aspecto gálico de su nom- 
bre corresponda a que sea de origen fran- 
cés y que este idioma sea el suyo, sino 
porque se ha dedicado:a él con verdade- 

(Pasa la página 44) 


adecuado de la sugestiva escena que reproducimos abajo. 
dict-Bogeaus-Artistas Unidos "Memorias de una doncella”. 


La C.E.C. proclamó “Los últimos de Filipinas” la mejor película filmada en España en 1946. He aquí 
una escena de la misma, en la que interviene Nani Fernández, la única figura femenina del film. 


La mejor película española de 1945 


LOS ULTIMOS DE FILIPINAS - 


El cinema español de vez en cuando 
realiza películas que le dan prestigio y le 
elevan de esa mediocridad a que nos tiene 
acostumbrados. No es' por incapacidad, 
sino por falta de medios; por ahorrar 
medios, se puede decir mejor. Raza; Hue- 
lla de luz, El escándalo y ésta de Los úl- 
timos de Filipinas señalan los jalones que 
la cinematografía española debe seguir 
si desea crearse una industria floreciente 
en unión de una excelente calidad artís- 
tica. 

Pero no vamos a entrar en analizar la 
situación del cinema español, y limité- 
monos exclusivamente a comentar la pri- 
mera película que el C. E. C. (Círculo 
de Escritores Cinematográficos) ha pre- 
miado como la mejor producción espa- 
ñola de 1945. 

Los últimos de Filipinas es, pues, una 
película completa. Es una película espa- 
ola integramente. He ahí su éxito. Esta 
producción que ha merecido el otorga- 
miento del título “Película de interés na- 
cional”, recoge la epopeya española de 
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por ANTONIO PLANTER 


1898 en el sitio de Baler, poblado de la 
Isla de Luzón, en el archipiélago de las 
Filipinas. El capitán Las Morenas, coman- 
dante político-militar del destacamento de 
Baler, al advertir síntomas de inminente 
insurrección por parte de los tagalos, de- 
cide recluírse con sus tropas en la Iglesia 
del poblado. Efectivamente, estalla la in- 
surrección y quedan sitiados en dicha 
iglesia. La resistencia de este heroico des- 
tacamento se prolonga durante varios me- 
ses y dura casi un año. 

Los episodios que se suceden en el in- 
terior del sagrado recinto, caracterizados 
todos ellos por un aliento heroico que po- 
ne de relieve el legendario espíritu de sus 
soldados, constituye el fondo de esta pe- 
lícula. 

En el curso del sitio y a consecuencia 
de los combates a que dá lugar, así como 


también a las epidemias que se desarro- 
llan entre los sitiados, mueren numerosos 
defensores del reducto, entre ellos el jefe 
del mismo, el capitán Las Morenas. Se 
hace cargo del mismo el teniente Martín 
Cerezo y éste prolonga la resistencia has- 
ta el extremo límite. 

En varias ocasiones llegan parlamen- 
tarios, entre ellos un capitán, para deci- 
dirle a la rendición en vista de que la 
guerra ha terminado y de que las Islas 
Filipinas no son ya de España. El te- 
niente Cerezo, secundado por el teniente 
médico Vigil y por cada uno de sus mag- 
níticos hombres, se resiste a creer dichas 
noticias, que piensa son alegazas del ene- 
migo y se niega terminantemente en todo 
momento a la rendición. No creían posi- 
ble que aquellas tierras ya no fuesen de 

spaña . . y preferían continuar la lu- 
cha en un loco engaño, a rendirse en 
una triste verdad. ... . 

Finalmente y cuando se aproxima ya el 


año de sitio, un teniente coronel del Es- 
(Pasa a la págnia 37) 


le 

rl- 

9 5. 
17) 


same y verás 
ittle woman 


s records de taqu 
ino de recobrar esta p 
ito “Bé 
ás TE 


P 


éxi 
ón se titular 


i 


batiera todos lo 


dial, va cam 
interpretó con 


ina 
ica mun 


ima producc 


XxX 


temente 
(e) 


tográf 
ien 


que cuando n 
Reci 
Su pr 


y 


inema 


istoria c 
ición. 
1a. 


lada pos 


ileg 
para la Columb 


e SHIRLEY TEMPLE 
lla de la hi 


V 


25d 
3É 
00S 
g>D 
A 
3u3 
Hna É 
ea 
> 
= 00 
SE 
0 O 
DES 
nv 3 8 
252 
vl 
28 
n 3:34 
oí 2 
335 
n 0. 
0:3% 
O 
O 
Uv O 
=m E 
7] "O 
gu” 
oó 
=> 
Ss 0) 
0,0 
23, 
(0) 
vo UK 
OGa 
mb 
KGu/0w0 
qa,< 0 
"o E 
038 
"y 
0... 9 
OS 
ad 
UA3 
O 2... 
020 


istas Unidos). 


Art 


zal- 


mour Neben 


El truhán” (Sey 


mi 


tulo 


Í 


ilm lleva por t 


ltimo f 


ú 


" 


SU TIPO DE 
- HOMBRE 


Cc . 
nar reja 
IEgptico ja 


Para dar una idea del excitante in- 
terés que cada uno de los personajes que 
figuran en este drama podría inspirar si 
de súbito los viéramos convertirse en 
seres de la yida real, tenemos que comen- 
zar por decir dos palabras acerca de esos 
tipos del mundo periodístico norteameri- 
cano que ellos llaman “columnistas,” y 
a quienes nosotros clasificaríamos como 
redactores de secciones artísticas o de- 
portivas, o en general como a cualquier 
escritor que tuviera a su cargo llenar a 
diario una o más columnas de uno de 
nuestros diarios, porque el protagonista 
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de este drama es uno de esos “columnis- 
tas”: 

Caracterizado por el actor Dane Clark, 
que tiene fama de saber subrayar sus in- 
tencionadas frases sarcásticas con los más 
expresivos gestos, este repórter o colum- 
nista aparece con el nombre de Don Cor- 
win y en los momentos en que comienza 
el drama está enfrascado hasta el infinito 
en la intensa labor de descubrir quién ha- 
bía sido el autor del asesinato del pro- 
pietario de una elegantísima casa de jue- 
go, que es además un jugador empeder- 
nido y la figura más sensacional de su 


Película Warner Bros. 


establecimiento, que incluye también un 
salón de baile y un escenario. Su nombre 
en la película es Steve Maddux, pero en 
la vida real, este supuesto ladrón de guan- 
tes blancos, es el celebrado artista Za- 
chary Scott, a quien vimos con Joan 
Crawford en el drama El suplicio de una 
madre, donde él era tan pícaro y muje- 
riego como en este film de que tratamos. 

Janis Paige, que es una muchacha her- 
mosísima, que tiene todo ese excitante 
atractivo que una vehemente juventud 
presta a una mujer preciosa, lleva el 
nombre de Georgia King en este drama, 
y la pasión intensa que ella siente por 
Zachary Scott, que es su tipo de hombre, 
da oportunidad a la lindísima estrella 
para demostrar que posee hondo tempe- 
ramento dramático, además de las otras 
cualidades con que nos fascina al presen- 
tarse aquí como cantante de moda y es- 
trella del cabaret. 

No pretendemos contarles todo el ar- 
gumento de este drama en que también 
Faye Emerson tiene un papel importante, 
y en el cual George Tobías figura como 
uno de los personajes principales; pero 
la trama se encadena de tal modo que ve- 
mos claramente como cada mujer lleva en 
su mente, o en su alma, un tipo de hombre 
que es el que la fascina y quien en cada 
época de su vida quizás aparezca con 
distinto nombre, pero es siempre del mis- 
mo corte. 

(Pasa a la página 42) 


A 


Esta película constituye un triunfo 

personal para la joven actriz Janis 

Paige, nuevo descubrimiento de la 

Warner Bros., de la que se esperan 

grandes triunfos. Héla aquí en uno 

de los números musicales de la 
misma. 


NUEVAS FOLLIES 
DE ZIEGFIELD 


Película Metro-Goldwyn-Mayer 


El carácter innovador de la producción hollywoodense 
tiene una de sus más destacadas manifestaciones en esta 
película de la Metro-Goldwyn-Mayer, la primera que ha 
salido de los estudios sin argumento alguno. Constituyen 
el film una serie de cuadros independientes, enlazados entre 
sí únicamente por el capricho del que fué productor de 
revistas Ziegfield, que aparece al principio de la película 
cuando, en el cielo, imagina nuevos espectáculos con que 
deslumbrar a los mortales. En conjunto, “Nuevas Follies 
de Ziegfield” tiene algo de revista, algo de ballet, mucho 
de buen gusto y, en fin, una técnica maravillosa a la que 
presta extraordinario realce la perfección del tecnicolor 
empleado. Intervienen en el film algunas de las luminarias 
más brillantes del firmamento peliculero. 


El ballet acuático de Esther Williams constituye una de 
las escenas de más fantástica belleza del film. Esther 
practica sus evoluciones al ritmo de la música, y sola- 
mente aquéllos que están familiarizados con la nata- 
ción submarina pueden darse cuenta de la dificultad 
de mantener el compás en semejantes condiciones. A 


Presentamos abajo una escena del ballet de Lucille Ball, en el que esta 
actriz nos proporciona una fantasía danzada de la lucha de una domadora 
contra su jauría de "mujeres-pantera”. A la derecha vemos un momento 
de la pantomima de ambiente chinesco que interpretan Fred Astaire y 
Lucille Bremer. Este cuadro, presentado con imaginación maravillosa y 
un fantástico juego de luces y sombras, es tal vez el mejor del film. A su 
éxito contribuye la técnica irreprochable de sus magníficos intérpretes. 
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L 


por GISELLE RECAMIER 


Una persona poco saludable jamás 
podrá ser bella y la salud depende en gra- 
do sumo de la buena o mala alimentación. 
Existe la creencia de que las vitaminas 
reemplazan a los alimentos, pero ésto es 
una idea errónea. La vitamina B por 
ejemplo, llegó en un tiempo a ser famosa 
como un “curalotodo”. Actualmente sabe- 
mos que dicha vitamina sirve principal. 
mente como guardián de nuestro sistema 
nervioso, recetándose sólamente cuando 
existen causas patológicas debidas a de- 
ficiencias orgánicas como en el caso del 
beri-beri, falta de apetito etc. Debemos re- 
cordar que el cuerpo humano sufre va- 
riaciones constantes y estas varlaciones 
de su metabolismo y su capacidad para 
asimilar ciertos alimentos, hacen absolu- 
tamente esencial que todo elmundo in- 
giera la gran variedad de elementos nu- 
tritivos que se encuentran en los alimen- 
tos naturales. 

La tendencia nefasta de adelgazar con- 
duce a la mujer a un plano de anemia tal 
que la convierte en campo propicio a 
toda clase de enfermedades; deja de co- 


mer alimentos ricos en calcio y sales mi- 
nerales por temor a engordar y no se de- 
tiene a pensar que la desnutrición es el 
enemigo número uno de la belleza feme- 


nina. Afortunadamente las modas de hoy 
día ya no requieren aquel tipo de mujer 
de triste memoria que bebía vinagre para 
conseguir una delgadez convencional. 

La medicina nos demuestra que la nu- 
trición es responsable de la salud y belleza 
de los bebés, lo cual quiere decir que si 
sus huesos son blandos y deformes no se 
puede culpar al alcoholismo del padre 
sino a la dieta de la madre que por el 
absurdo temor a engordar no tomó sufi- 
ciente cantidad de leche u otros alimen- 
tos que contuviesen calcio durante el es- 
tado prenatal. Si el niño llega a la vida 
con un organismo débil no habrá poste- 
riormente medicinas ni alimentos en el 
mundo que puedan darle la fortaleza 
que no tuvo al nacer. Siempre será un ser 
débil y enfermizo que paga las consecuen- 
cias de una vanidad extremada. En cam- 
bio si el niño tiene dientes sanos, color 
en las mejillas y brillo en la mirada, se 
deberá únicamente a que la madre tuvo 
una nutrición perfecta o sea, que consu- 
mió cantidad apropiada de leche, cerea- 
les, verduras y frutas. 

Hace unas mil generaciones, en el tiem- 
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po en que los regímenes alimenticios in- 
ventados para adelgazar ni siquiera ha- 
bían pasado por la mente de los humanos, 
existían mujeres más bellas que en la era 
actual. Su belleza no provenía de afeites 
ni cosméticos, sino de la salud de que 
disfrutaban. Sin preocupación alguna co- 
mían toda clase de alimentos conservan- 
do no obstante siluetas esbeltas. 

Las reglas generales de la nutrición no 
han cambiado desde la época en que fue- 
ron establecidas hace muchos años. Te- 


nemos que seguir estas reglas que pueden 
ser resumidas de una manera simple: 


Comer un poco de cada cosa llenando las 
necesidades del día con alimentos que 
sean sanos, nutritivos y sabrosos, recor- 
dando que todo cuerpo humano necesita 
algo de las muchas substancias que se en- 
cuentran tanto en el reino vegetal como 
en el animal para mantenerlo en perfectas 
condiciones de salud y por lo tanto de be- 
Deza. N 


CARTAS AL DIRECTOR 


(Viene de la página 6) 


de la calle, vampiresa, etc. Siento que los 
amantes del tipo femenino ingenuo y so- 
ñador se vean privados de una de sus más 
queridas intérpretes. — Lázaro Semillero, 
Asunción, Paraguay. 

Tal vez debiera usted esperar alguna 
de sus nuevas películas antes de emitir 
juicio. — El Director. 


POR LOS ESTUDIOS 


¿Qué se hizo de una sección que hace 
varios años llevaba Cinelandia, titulada 
“Hollywood por dentro”? Esta sección nos 
daba noticias directas de los estudios, de 
las películas en. preparación y produc- 
ción, es decir que, mediante élla, sabíamos 
de antemano lo que se iba a proyectar en 
nuestras pantallas a la siguiente tempo- 
rada. ¿No sería posible reanudarla? — 
Antonia Iturri, Buenos Aires, Argentina. 

Esta sección cambió de nombre y se 
llamó “Por los estudios”. La encontrará 
en la página 28 de este número.—El 
Director. 


LOS ULTIMOS DE . ... 


(Viene de la página 28) 


tado Mayor del Ejército Español, de uni- 
forme y con un oficio del general Ríos, 
trata de convencer nuevamente al tenien- 
te Cerezo para que deponga su actitud. 
Todo es inútil. El destacamento de Baler 
no se rinde; pero unos ejemplares del 
periódico “El Imparcial”, de Madrid, de- 
jados por dicho teniente coronel en poder 
de Cerezo, acaba por convencer a éste de 
la verdad de los hechos y entonces ad- 
vierte que no les queda más camino que 
rendirse. A ello se decide de acuerdo con 
sus heroicos soldados, pero con la condi- 
ción de que las tropas españolas de Baler 


Copyright 1946, Spanish American Publishers 


no sean consideradas como prisioneros 
de guerra, y así ocurre. El Alto Mando fi- 
lipino, por una orden del general Aguinal- 
do, les concede los mayores honores. Eran 
muy pocos cuando entraron en el sagrado 
recinto, que sus pechos heróicos convitr- 
tieron en inexpugnable fortaleza . . . mu- 
chos menos eran cuando salieron de allí. . . 
pero su fé era la misma. Hay momentos 
muy emotivos que llegan al corazón y es 
que cuando se iza la bandera en la lIgle- 
sia de Baler, el capitán Las Morenas, pro- 
nuncia estas palabras: “No es un desafío, 
es simplemente dar fé de que estamos 
AQUÍ Sao: 

Con aquellos últimos hombres, Espa- 
ña abandonó el Oriente, pero allí quedaron 
para siempre con sus muertos, su fé y su 
idioma. 


La compañía aérea American Airlines inauguró recientemente su 
nueva línea de Nueva York a Estocolmo. Entre los pasajeros se en- 
contraba la actriz sueca Signe Hasso, estrella del film Artistas Uni- 
dos “Un escándalo en París”. La despide en el aeropuerto el director 
de la división extranjera de la John B. Stetson Co., Sr. Drew Migney. 
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Antiguamente las grandes comidas se 
preparaban con muchos días de anticipa- 
ción. Las costumbres han cambiado y 
ahora la visita inesperada de algunos ami- 
gos da lugar a una fiesta improvisada que 
generalmente obtiene más éxito que las 
preparadas de antemano. Para estas oca- 
siones el ama de casa debe saber preparar 
platos que sean agradables al paladar y 
al mismo tiempo de fácil confección. Las 
ensaladas por ejemplo, ayudarán en gran 
parte a salir del apuro. Ofrecemos en esta 
página dos recetas de las mismas, así 
como también algunas para postres y 
platos fáciles de preparar. 


ENSALADA PRIMAVERA 
Tómese un repollo y pártanse las hojas 
blancas del mismo en tiritas muy delga- 
das; póngase durante un rato en agua 
con sal, Retírese el repollo del agua de- 
jándolo escurrir bien y mézclese con un 
poco de aceite de olivas y vinagre. Pár- 


El pudín de caramelo cuya receta aparece en la página opuesta puede 
servirse en copas individuales, como demuestra la ilustración. Añádase- 
le, en este caso, el jarabe de chocolate en el momento de servirlo. 
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tase en pedazos pequeños la carne de un 
pollo y añádase a la ensalada. Colóquese 
en una fuente en forma de estrella po- 
niendo en el centro un copete de lechuga 
fresca. Adórnese con sardinas, pepinillos 
en vinagre, aceitunas partidas, ruedas de 
tomate y trozos de huevo duro. Cúbrase 
todo esto con salsa mayonesa y colóquense 


unas ramitas de perejil al lado del copete 


de lechuga. 
ENSALADA DE VERDURAS 


Frótese la fuente en que se va a servir 
la ensalada con un diente de ajo. Esto 
es suficiente para comunicar un sabor 
exquisito a la ensalada. En seguida pón- 
gase en la fuente lechuga picada en tro- 
zos pequeños, berros, rebanadas de rába- 
no, zanahoria y remolacha. Cuézanse al. 
gunas patatas y córtense en rebanadas 
mezclándolas con un poco de mayonesa. 
Colóquense las patatas en el centro ro- 
deándolas con la ensalada. Adórnese con 


He aquí una manera original de 

servir el plato de pescado brasileño 

cuya receta damos en estas páginas: 

Adórnese la fuente con pescaditos de 

pan tostado y ramitas de perejil; dis- 

tribúyanse sobre la mesa bizcochos 
en forma de pez. 


habichuelas y pimientos dulces. 

PESCADO BRASILEÑO 
Colóquese el pescado en agua con li- 
món durante una hora. Luego póngase a 
hervir en un poco de agua a la cual se 
habrán añadido las tres cuartas partes 
de un litro de leche, unas hojitas de laurel, 
mejorana, orégano, sal y pimienta. Déjese 
hervir por espacio de pocos minutos para 
que no se deshaga. Retírese del fuego, es- 
cúrrase bien y colóquese en una fuente 
que se pueda meter al horno. Divídase el 
pescado en trozos y cúbrase cada uno de 
ellos con miga de pan y almendras tos- 
tadas. Colóquese en el horno hasta que 
se dore. Córtense, con un molde en forma 


La estrella de la Metro June Allyson prepara 
en la cocina de su casa el aliñado para la 
Ensalada Primavera, una de sus favoritas. 


de pescado, unas cuantas rebanadas de 

pan y fríanse. Adórnese el pescado con 

estas frituras de pan. 

PUDIN DE CARAMELO CON SALSA 
DE CHOCOLATE : 

1 paquéte de pudín de caramelo 

2 tazas de leche 

2 cuadrados de chocolate amargo 

1, de taza de azúcar, 

6 cucharadas de agua. 

Revuélvase el pudín de caramelo con la 
leche. Tráigase a punto de hervir, revol- 
viéndolo constantemente. Retírese del fue- 
go y colóquese en la nevera dejándolo 
hasta que se haya helado bien. 

La salsa de chocolate se prepara de la 
siguiente manera: 

Derrítase el chocolate al baño maría. 
Hiérvase el azúcar con el agua durante 
cinco minutos; incorpórese esta mezcla 
poco a poco al chocolate derritido, hasta 
- que quede ligeramente espeso. Llénense 
copitas individuales con el pudín de ca- 
ramelo; adórnense con cucharadas de la 
- salsa de chocolate. 

Esta cantidad es suficiente para servir 
a seis personas. 

DULCE DE COCO 

2 tazas de azúcar. 

2/3 de taza de leche 
1/2 taza de coco rallado 

1 cucharada de mantequilla 
1/2 cucharadita de extracto de vainilla. 

Póngase el pudín de vainilla, el azúcar, 
la leche y el coco rallado en una cacero- 
la; cuézase esta mezcla hasta que forme 
una bolita cuando se sumerja en agua 
fría. Revuélvase de vez en cuando mien- 
tras se esté cociendo para evitar que se 
pegue. Retírese del fuego; déjese reposar 
hasta que esté tibia. Agréguese la mante- 
quilla y el extracto de vainilla. Bátase la 
mezcla hasta que esté cremosa y espesa. 
Viértase en un molde engrasado con man- 
tequilla y cuando esté lista para servir- 
la córtese en trozos cuadrados. 


EL ULTIMO HOMBRE 


(Viene de la página 11) 


Marcos. Dando traspiés, corrió hacia las: 


demás bañistas, las tocó y vió que tam- 
bién estaban muertas. El rostro hermoso 
y algo rígido de una de ellas estaba vuelto 
hacia un lado. En su boca, de expresión 
infantil, los restos de la pintura de labios 
se confundían con los granos de arena. 
Parecía que estaban muertas desde ha- 
cía varias horas. ¿Por qué no se las ha- 
bían llevado de allí? ... ¿Por qué lucía to- 
do tan pavorosamente apacible? ... ¿Por 
qué no se veía movimiento alguno en la 
cabaña del pescador debajo del farallón ? 
Marcos se levantó y fué a mirar a través 
de la ventana. La luz del día era ya muy 
escasa, pero pudo observar en el suelo, 
junto al apagado fogón, el cuerpo de una 
- mujer que, sin duda alguna, estaba muer- 
ta. Allí no había la más ligera señal de 
que hubiera ocurrido una explosión o de 
que se hubiese escapado el gas. 
Presuroso, Marcos escaló el sendero del 
farallón que conduce a Ventnor. A medida 
que se iba acercando a la ciudad, se daba 


S/S.R.A., Guadalajara, México.—Igno- 
ramos cuáles son los libros de cocina a 
que se refiere. Si tiene oportunidad de in- 
formarse de su nombre haremos lo posi- 
ble para decirle donde los puede obtener. 
En cuanto al libro de cocina de Cinelan- 
dia, sentimos decirle que no existe. Tene- 
mos únicamente una sección de cocina, que 
encontrará usted en la página opuesta. 


S. VENTURA B., Lima, Perú.—Nues- 


tro distribuidor en su país es la Agencia . 


Fransil, Ocoña 262, Lima. Puede también 
suscribirse enviando la cantidad de dos 
dólares directamente a estas oficinas. Pue- 
de utilizar el cupón de la página y de este 
número si así lo desea. 


MARIA TERESA RUIZ, Los Mochis. 
México.—La dirección de Van Johnson, su 
artista favorito, es Metro-Goldwyn-Mayer 
Studios, Culver City, California. Van con- 
testa personalmente todas las cartas que 
se le envían. 


MARINO VIDAL RUIZ, MoOntevideo, 
Uruguay.—Mucho agradecemos la foto- 
grafía que nos manda, pero quisiera sa- 
ber el objeto que desea que hagamos de 
élla. Podemos enseñársela a algún direc- 
tor si insiste, pero mucho dudo que lo con- 
sidere prueba suficiente de sus habilida: 
des artísticas. Es casi imposible obtener 
un contrato por correspondencia, especial- 
mente en Hollywood, donde los candidatos 
se cuentan por millares. 


RELAMPAGO, Lima, Perú.—No, señor 
Relámpago, no se alarme: Joan Leslie no 
se ha casado todavía. Es más, asegura que 
ni le ha pasado por la cabeza, con que no 
pierda usted las esperanzas. Como usted 
dice, el mundo es muy chiquito, y ¿quién 
sabe? Joan trabaja en los estudios War- 
ner Bros., adonde debe dirigirle la corres- 
pondencia. Publicamos un artículo sobre 
élla en nuestro pasado número de febrero. 


cuenta de la pavorosa quietud de todas 
las cosas. No se escuchaba ningún ruído de 
tráfico, ni se veía a nadie cruzando la cal- 
zada o de pie ante las puertas de las casas. 

Cuando Marcos se acercó al primer hotel 
de las afueras de la ciudad, tropezaron sus 
ojos con un espectáculo para el cual los 
acontecimientos precedentes aún no lo ha- 
bía preparado. Un enorme autobús estaba 
detenido a un lado de la carretera. El con- 
ductor estaba recostado sobre el volante y 
su mirada era la de un muerto. Dentro del 
autobús había todo un muestrario de gro- 
tescos cadáveres: mujeres, hombres y ni- 
ños con las caras petrificadas y las bocas 
abiertas. Estaban allí, sujetos a sus asien- 
tos por alguna fuerza misteriosa y fatídi- 
ca. h 

Tratando de no ver aquellos ojos, Marcos 
aceleró sus pasos hacia el interior del ho- 
tel en su desesperada búsqueda de un ser 
viviente. El eco de sus pisadas, que le de- 
volvían las paredes del edificio, en medio 
de aquel desesperante silencio, parecían 
enormes y mostruosas. Empujó la puerta 
giratoria de la entrada del hotel con movi- 
miento cauteloso, como si fuera a entrar en 
una iglesia, pero ya tenía la corazonada 
de lo que iba a encontrar. Estaba oscuro, 
pero sabía dónde quedaban los conmuta- 
dores de aquel inmenso salón de recibo. 
Recordaba muy bien una alegre fiesta de 
Navidad que había celebrado en el hotel 
diez años antes, en que apagaron las luces 
y comenzaron a contar historias de fan- 
tasmas junto a la chimenea. 


¡Luces! ¡Luces! ¡Luces!. .. Las encendió 
todas, con la esperanza de que una nueva 
luz, en lugar de descubrir, escondiera el 
horror que las otras luces habían puesto en 
evidencia: los estáticos grupos de hombres 
muertos, sentados en los amplios sillones 
o recostados en los divanes; el viejo aquel 
aún agarraba en sus crispadas manos un 
periódico; la viejecilla con la cabeza do- 
blada sobre el pecho. Se acercó al hombre 
que tenía el periódico y leyó los titulares 


del editorial. Decían: “TENEMOS LA 
CONCIENCIA TRANQUILA”, 

En ese momento, Marcos vio la casilla 
del teléfono, que quedaba a un extremo del 
corredor. Se precipitó hacia allí y descolgó 
la bocina. ¡Había encontrado el medio más 
rápido para comunicarse con el resto del 
mundo! A menos que.... 

No hubiera podido precisar si el redoble 
que llegaba a sus oídos provenía del telé- 
fono o del acelerado fluir de su sangre. 
Marcó varias veces el número de “Infor- 
mación” sin obtener respuesta. No podía 
sacar en claro si aquel silencio provenía 
de una interrupción local del servicio, o si 
era que todos habían muerto. 


En el estacionamiento de automóviles, 
frente al hotel, vio dos o tres vehículos. 
Escogió uno de ellos, pues había decidido 
dirigirse a Cowes, donde pensó que le sería 
más fácil encontrar un barco que lo lle- 
vara a tierra firme. Rechazaba con fuerza 
la creciente sospecha de que allá también, 
dieciséis millas más lejos, reinaría el mis- 
mo silencio mortal. Tuvo el presentimiento, 
sin embargo, de que tendría que arreglár- 
selas solo para cruzar el Solent. 

Ese presentimiento se volvió casi una 
seguridad cuando atravesó la isla con el 
automóvil, ya que no llegó a percibir nin- 
guna forma viviente, ni las más mínimas 
señales de vida en parte alguna. Sólo vió, 
a la luz de la luna, un cuerpo postrado, a 
la entrada de una cabaña. En dos ocasiones 
tuvo que desviar bruscamente el automó- 
vil para no pisar los cadáveres. Llamó a la 
puerta de una casa de campo y, viendo que 
no recibía respuesta, entró. Allí estaba la 
familia entera: la madre con su bordado 
en las manos; el padre con el periódico y 
los niños con sus muñecos y libros de di- 
bujos. Todos estaban muertos, cual mario- 
netas de aquella comedia macabra y silen- 
ciosa. Ninguno presentaba señales de ha- 
ber sufrido lesiones físicas. Después de ha- 
ber efectuado otras investigaciones de este 

(Pasa a la página 48) 


39 


ET 


AP, Ar 
EE! a 


E AU 
ENTE» PRE AQUI 
LAME E LECHO CRE 
Ss ACE ee 2 
ÉENI A 


NS a RI RI O O Rae ACTI ESMAS REO A 


AE EIA A ETS TRAE pu 


porque... La Leche Kraft en Polvo viene en dos 


saquitos a prueba de aire para que se con- 


18 
Comp Leche KRAFT en polvo 


en el nuevo paquete de cartón o en 
la popular lata anaranjada de 1, 2Y y 5 lbs. 


serve bien la leche—cada uno suficiente para 
un litro. No se mide, no se desperdicia. 
Ud. prepara la que necesita—la leche 
restante queda encerrada, protegida .... 
fresca para otra ocasión. 


LO “ESCABROSO” EN ... 


(Viene de la página 9) 


Estamos pues ya a mucha distancia del 
cine convencional de Hollywood y del tea- 
tro al uso de Broadway, gracias a la au- 
dacia de la literatura que les va poniendo 
banderillas de fuego. Basta fijarse para 
ello en la cartelera de espectáculos de 
Nueva York y entresacar títulos. En un 
teatro vemos representarse el drama 
“Deep Are de Roots” (Hondas son las 
raíces) que trata un problema análogo al 
planteado en la novela “Strange Fruit,” 
o sea, los amores de una chica blanca con 
un negro. O “Anna Lucasta,” éxito du- 
rante dos años seguidos en otro teatro 
de Broadway, cuyo asunto es la redención 
de una prostituta; obra, ésta, que nos re- 
cuerda por la crudeza de sus situaciones, 
“Les ratés” del francés Lenormand. (“Los 
fracasados,” representada hace años en 
España por Margarita Xirgu). Si nos fija- 
mos en la cartelera de los cines, vemos 
también crecer la predilección por los 
asuntos un poco escabrosos. El camino de 
“Amber” está siendo trillado ya por pe- 
lículas realistas del tipo “Double Indem- 
nity,” “The Woman at the Window,” 
“Leave Her to Heaven” y “Scarlet Street.” 
Y desde luego, años atrás, por “Lo que el 
viento se llevó,” basada en la sensual 
novela del mismo título por la «scritora 
Margaret Mitchell. Las “tórridas” estre- 
llas Bárbara Stanwyck, Joan Bennett y la 
mencionada Gene Tierney, que protagoni- 
zan aquellas. cuatro películas, actúan no 
ya en papel de clásicas vampiresas sino 
como aventureras sexuales o mujeres del 
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arroyo. Parodiando el dicho de que no hay 
libro malo que no tenga algo de bueno, 
diríamos para terminar, que no hay li- 
bro por escabroso que sea, que no pueda 
llevarse a la pantalla y dar una buena pe- 
lícula. “Extasis,” “El lago de las damas” 
y “La gran ilusión” enseñaron hace tiem- 
po a Hollywood a ser un poco más remiso 
en dejar caer el párpado de la cámara 
cuando la protagonista va reduciendo al 
mínimo su vestimenta. Pero esto es cosa 
de técnica a más de moral. Lo importante 
es la valentía de realización, =so que su- 
ponen en cine y teatro, obras tales como 
“Días sin Huella”? “Tobacco Road,” 
“Strange Fruit y “Anna Lucasta.” 


LA CASTELLANA 
DE AZLOR 


(Viene de la página 13) 


recinto, olia a humedad, a casa cerrada, 
como aquel otro .. . Aquí, todo era am- 
plio, alegre, dinámico . . Aunque tuvo 
que esforzarse, para que la oyesen, en 
medio del barullo que formaban al uní- 
sono, varias maquinas de escribir. 

Por fín logró que una muchacha, pe- 
cosa y pizpireta, la atendiese. 

Intentó explicar sus pretensiones, pero 
fué interrumpida en la mitad. 

—¿ Un original? La segunda ventanilla 
a la derecha. Allí la atenderán. 

—Pero es que yo quisiera hablar con 
el director. 

La pequeña ya no la escuchaba. Había 
vuelto a la mesa del rincón, y se oia 
nuevamente el tictac de su máquina. 


Vic, se dirigió a la ventanilla indicada, 
no sin dar un suspiro. El asunto comen- 
zaba a desagradarle. Y su enojo creció 
sobremanera, al encontrase ante “aquel 
hombre” por primera vez. Era alto y 
zanqui-largo,—pudo perfectamente divi- 
sarlo a través de la ventanilla—y su bi- 
gote recortado, que a Vic le pareció ri- 
dículo, era completamente negro. Tenía 
una desconcertante manera de mirar a 
los demás, por encima de sus lentes de 
concha. Porque además llevaba gafas .... 

— ¿En qué puedo servirla ? 

El tono fué también impersonal. Era 
como si se dirigiese a un poste o pared. 

No es que Vic, pensase que su pre- 
sencia podía causar un tumulto, pero 
tampoco estaba acostumbrada a que de: 
tan abierta manera ignorasen su figura 
esbelta, la gracia y la dulzura de su sana 
sonrisa . .. Se había puesto, además, sus 
mejores medias, y Vic confiaba en ellas 
grandemente, y en la línea perfecta de 
sus piernas, para destacar. 

—El Director, mi querida señorita, no 
se ocupa de esas cosas. Soy yo, el en- 
cargado de leer los originales ... 

Y extendió su ancha mano para re- 
coger la carpeta, que entre las suyas 
mantenía Vic. Ella pensó que era sin 
duda una mano con personalidad. More- 
na y nervuda. Ancha y simpática .. . Pe- 
ro apretó la carpeta con desconfianza. 
Imposible explicar a persona tan indife- 
rente, que el manuscrito era más que eso 
para ella, que era parte de su historia, de 
su tradición, y hasta de su propia alma... 

Ensayó, una sonrisa fria, y dijo por lo 
bajo: 

—Si no le importa, preferiría hablar 


se 


con el Director. Si ahora está ocupado 
volveré mañana. 

Y salió, dejando a su interlocutor con 
la boca abierta. 

Desde entonces, todos se habían acos- 
tumbrado al espectáculo de la muchachita 
entrando cada mañana en la oficina, con 
la absurda pretensión de hablar al direc- 
tor. También “Enrique”, se había acos- 
tumbrado a verla frente a la ventanilla, y 
aunque se hubiese guardado mucho de con- 
fesarlo, habría echado de menos su agra- 
dable presencia. A pesar de lo cual, la 
miraba con creciente curiosidad, por en- 
cima de las gafas de concha, y decía a dia- 
rio: , 

—El Director no puede recibirla. Está 
demasiado ocupado. 


Pero la obstinada frase de “Enrique”, 
junto con el correr del tiempo, eran in- 
minente peligro para los planes decisivos 
de Vic. 

—¿Qué espera de nuestro Director?—-, 
no pudo menos de preguntar él, un día. 
—¿Acaso le conoce? ... ¿Por qué se em- 
peña en no dejar el original en esta ven- 
tanilla ? 

“Espero que sea un poco más simpático 
que usted” estuvo a punto de responder 
ella. Pero se contuvo. Porque era una 
contestación absurda, y no sabía lo que 
esperaba realmente de aquel desconocido 
personaje. Tal vez impresionarle, lograr 
que se tomase interés por su obra, darle 
pormenores .... 

No dijo nada. Pero viendo en la com- 
pasiva mirada de “Enrique” como un epí- 
logo para sus esperanzas, arrojó sobre una 
mesa la carpeta, y salió sin poner aten- 
ción a las palabras de él. 


—Puede volver dentro de ocho días, por 


“la contestación. 


De haber vuelto los ojos subitamente, 
Vic hubiese podido contemplar una ex- 
traña mirada de interés y de ternura en 
los ojos obscuros generalmente fríos, de 
aquel hombre. 

Transcurrieron, como eternidades, los 
ocho largos días. Vic estaba nerviosa, por- 
que el plazo expiraba, y sus posibilidades 
con él. El terreno y la iglesia medio des- 
truída, eran ya en su vida, como una ob- 
sesión. . . . 

El día fijado, se presentó en la editorial. 
Esta vez no se molestó siquiera en po- 
nerse las mejores medias. ¿Para qué, si 
aquel hombre era incapaz de prestarles, 
cinco fracciones de segundo, de su precio- 
so tiempo? ... Pero estaba, más linda que 
nunca, sin ella saberlo. La expectación 
emotiva, ponía en los ojos claros un brillo 
inusitado, y la misma palidez del rostro 
en el marco de su obscura cabellera, era 
como una extraña flor. Se situó ante la 
ventanilla. : 

—Buenos días señorita. . ... 

—Buenos días—, dijo ella fríamente. 

—Tengo buenas noticias para usted. Su 
obra es interesante. 

—¿Lo ha dicho el Director?—, mur- 
muró ella esperanzada. 

—El Director nada tiene que ver con 
esto. Es cosa de mi incumbencia perso- 
nal.—, exclamó algo ofendido. —El tiene 
absoluta confianza en mí. : 

Vic era orgullosa. En aquellos momen- 
tos odió la idea de que fuese precisamente 
aquel hombre, quién encontraba bien lo 
que ella había escrito. 

_Pero “Enrique”, estaba aquel día ex- 


Sea Seduc ora 
Use Amolín 


la crema desodorante que 
acaba con el mal olor axilar 


Confíe en la Crema Amolín para 
proteger sus atractivos 
personales. Blanca, pura, suave 
y delicadamente perfumada, la 
crema Amolín protege la “Zona 
de Peligro”, bajo los brazos 
e impide las emanaciones 
del feo olor axilar. 


i o Es suave, blanca y fragante 
| o Se desvanece al frotarla 
| 


o No irrita la piel ni daña 
la ropa 
o Protege durante largas horas 


Contra el olor delsudor /Amolin | 


Amolín es lo mejor 


CREMA DESO 


traordinariamente afable y comunicativo. 

—Seguramente ha vivido largo tiempo 
en los lugares que describe. Se observa 
al instante. . . . El estilo, es limpio, claro, 
y finalmente poético. En definitiva, está 
bastante bien. 

—Agradezco su opinión—, dijo ella con 
sarcasmo, irritada por tan repentino de- 


- rroche de amabilidad —Pero siento decir- 


le que se equivoca. Nunca salí de aquí, 
y no conozco Castilla. ... 

Le dejó completamente apabullado. 

Tampoco quiso explicar el por qué de su 
exacta pintura del ambiente. Hubiese eso 
significado, hablar de los viejos pergami- 
nos, y también de sus sueños. . . .¿La 
hubiese él comprendido ? 

Siguió un largo silencio. 

—Y bien—, murmuró ella rompiéndolo. 
— (¡Debo entender que piensan editar la 
novela ? 

—-Precisamente. Eso quise decir. 

Vic lanzó un suspiro de alivio. Porque 
al día siguiente, precisamente, vencía el 


plazo que la dió el administrador. 

—Entonces cuando. . . . quiero decir, a 
que hora. .. . En fín, ¿qué debo hacer pa- 
ra cobrar? 

—Oh, cobrar. . . . pero . . . mi querida 
señorita, eso es una cuestión de tiempo. 
Las costumbres de la casa... .. 

—+¿Qué intenta insinuar? A mi me tie- 
nen sin cuidado esas costumbres. Necesito 
el dinero, mañana sin falta. ... 

— ¿Mañana ?—, murmuró su asombrado 
interlocutor comenzando a perder la pa- 
ciencia. —¿Mañana, nada menos? .... 
Pero eso no puede ser, repito que las cos- 
tumbres de. ... 

—Usted tiene la culpa. . .. Debia haber- 
me avisado. Si lo hubiese sabido . . . 

—¿Qué hubiese hecho usted?—, dijo 
él, con algo de ironía. 

—¡No sé, pero hubiese hecho algo! Us- 
ted no conoce, ni podría comprender mis 
motivos . . . Pero puede estar absoluta- 
mente seguro, de que hubiese hecho algo 
por conseguir esa suma . . . Ahora... 
Devuélvame la obra... 


—Lo siento, pero como usted parecía 
tener mucha prisa, la he entregado al 
segundo lector. Las normas de la casa... 

—No intente hablarme de ellas otra 
vez; nada tienen que ver con el asunto. 
Usted solamente tiene la culpa. Se ha por- 
tado mal conmigo desde el primer instan- 
te. No le soy simpática .... 

Ahora habían lágrimas en sus ojos bri- 
llantes. 

De repente se irguió. Estaba magnífica, 
en medio de su furor. Aún su antepasada, 
la gloriosa doña María de las Victorias 
Ruíz de Aladar, hubiese sentido admira- 
ción. El recuerdo de aquella heróica mu- 
jer, la infundió un valor que a ella misma 
la dejó sorprendida. 

—Pero esto no va a quedar así. Es muy 
cómodo quedarse con una obra, sin avisar 


que tardan en pagar una . . . eternidad. 

—No es preciso que exagere. Segura- 
mente dentro de un mes. .. es la costum- 
bre. 


—Un més. Poco me importa que sea 
un més o que sea un año, no pudiendo ser 
hoy mismo... 

—Creo que es usted demasiado apasio- 
nada—, empezó a decir, Pero se interrum- 
pió. Había en los ojos de ella, un relám- 
pago, que casi le asustó. 

—Usted me ha engañado ..... 

—Le ruego que modere su lenguaje. Y 
que no me obligue a... 

—Tengo toda la razón de mi parte... 
si me valiera, le pondría un pleito . . 


Definitivamente reencarnaba en ella, el 
antiguo espíritu batallador de doña María 
de las Victorias Ruíz de Aladar. 

—¿Un pleito? ... ¿A mí?—, murmuró 
su asombrado interlocutor, apartando la 
vista de aquella imposible muchacha, sin 
duda demasiado bonita para poderla con- 
siderar “su enemiga”. —¿Sabe siquiera 
lo absurdo de su amenaza? ¿No cree que 
se le han subido a la cabeza sus flamantes 
“humos de escritora”, y se imagina usted 
que es ya demasiado importante? ¿Por 
que no prueba a coser calcetines? Tal 
vez, así logre darse cuenta de que es “tan 
solo una mujer.” 

—¿Con que encima se ríe usted de mí? 
¿Cómo se atreve? Sepa que desciendo de 
doña María de las Victorias Ruíz de Ala- 
dar, que tomó parte en muchas batallas, 
y que puso en su vida doce pleitos. Y era 
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<omo dice usted “tan solo una mujer”. 

Su frase pomposa, heróica, ardiente, 
mereció una larga pausa. A su alrededor, 
hasta las máquinas de escribir habian ce- 
sado su tíc-tác. Resultaba, realmente una 
escena original . . . Aún para las disci- 
plinadas y activas mecanógrafas de la re- 
dacción. ) 

Y acaeció entonces un hecho, franca- 
mente insólito. 

“Enrique” se quitó los lentes (así sin 
ellos, resultaba mucho más agradable y 
hasta guapo), la agarró del brazo, y sin 
darle tiempo a protestar la arrastró trás 
de sí, hasta el pequeño bar de la cercana 
esquina, murmurando atropelladamente: 

—Ahora lo comprendo . . . Lo com- 
prendo todo ... 

En cuanto a Vic, no comprendía nada 
en aboluto. No intentaba siquiera com- 
prenderlo. Comenzaba a.- sentir un secre- 
to placer, en aquella alocada carrera junto 
a su “enemigo personal”. 

- —Tal vez comprenda usted lo absurdo 
de la situación— dijo éste de repente, 
—si le digo que mi nombre es Enrique de 
Benzal. 
.  —¿De los Benzal de Arraíz? ¿Descen- 
diente del marqués de Benzal ? 

—Precisamente ... 


Vic, aúnque sentimental y soñadora, 
era demasiado moderna, y gozaba de su- 
ficiente sentido del humor, para apreciar 
la inesperada comicidad del momento. Son- 
CiÓs 

—Ahora comprendo, por qué instintiva- 
mente le he considerado siempre “mi ene- 
migo”. Lo “nuestro”, me refiero a nues- 
tra enemistad, es viejo como el siglo. 


—¿ Y por qué no cambiamos el rumbo 
del destino?—, preguntó él de súbito, 
—¿ por qué no ser, usted y yo, buenos 
amigos . . .? 

Calló ella unos momentos. Sin lentes, 
resultaba mucho más simpático, y el 
curso de los acontecimientos la estaba 
haciendo olvidar el dichoso asunto de la 
novela, y hasta el terreno que quería 
«adquirir. 

—Pero mi familia se arruinó por causa 
de la suya—, dijo resistiéndose. 


— (¿Cree usted que la mía siguió mejor 
suerte? Su bisabuela . . . era demasiado 
mujer, para un pobre y cascarrabias mar- 
qués de Benzal. Pero ¿qué le a ¿Por 
qué está pensativa ?- 


Una súbita idea, había ado a Vic. 

—Dígame, ¿no habrá usted proyectado 
por casualidad, la compra de un terre- 
MO 

— ¿El colindante con la casa de Azlor? 
Pues sí. Creo que siempre perteneció a 
mi familia, y aunque no he nacido allí 
siento un poderoso amor a aquellas tie- 
rras. Creo que por eso me gustó tanto 
su novela . . . Creo que hay otra persona 
a quién también parece interesarle ese 
terreno, y lo lamento . . . Pero ¿qué le 
pasa ? 

Vic quedó silenciosa. Luego exclamó 
vencida. 

—Soy esa “otra persona”—. Y le dejó 
abatido, con la revelación. Era una nueva 
barrera que los separaba, y Enrique lo 
sentía. —Por eso precisamente me in- 
teresaba cobrar mi trabajo . . . Me ofre- 
cieron un plazo .... 

Ahora habían lágrimas, no en los ojos, 
pero en la voz de Vic. Lágrimas, que a 
él le hicieron sentir una emoción que 
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Su centro especial de 

seguridad proporciona 

proteccion extra ... y ahora 
KOTEX contiene 
DESODORANTE. 


Más mujeres compran KOTEX 
que todas las otras marcas 
de Toallas Sanitarias juntas. 


nunca se creyó capaz de experimentar. 
Cogió entre sus manos anchas, aquella 
otra fina y señorial de la muchacha, y 
sonrió ... 

Vic no conocía el embrujo de esa atra- 
yente sonrisa. Pero sintió al verla, como 
si todas sus angustias desapareciesen. Y 
suavemente dejó su mano entre las otras, 
como sellando un pacto de amistad. ¡Eran 
demasiadas coincidencias . . .! 

—Si me lo permites—, le escuchó de- 
cir, con voz entrecortada, vacilante, 
—Puedo hacer una proposición. Me gus- 
taría ofrecerte ese terreno como “regalo 
de boda”, si accedes a casarte conmigo. 
En realidad creo que me enamoré de tí 
desde el primer momento en que te ví, 
Resultabas tentadora, tan sencillamente 
vestida de azul marino; y tus piernas 
las más lindas que había visto jamás .... 

—¿Acaso te fijaste en ellas?—, pre- 
guntó Vic, con inesperada picardía. Y 
mentalmente dió las gracias a sus me- 
jores medias ... 

— ¡ Crees que podía dejar de hacerlo ?— 
dijo él. Y volvió a sonreír .... 

Juntos salieron del modesto bar ... . 
Su primera visita fué para el viejo ad- 
ministrador, en cuyo despacho dejaron 
sellada la operación de compra, de un 
pequeño terreno, en cierto todavía más 


pequeño pueblecillo castellano, que nin- 
guno de los dos conocía pero que ambos, 
profundamente amaban. 

Aquella noche, al volver del trabajo, 
fresco aún en sus manos el beso que en . 
ellas puso Enrique al decirla adios, Vic 
se sentó pensativa junto a la estrecha 
ventana de su habitación. 

Más que nunca le parecía encontrarse 
cerca del cielo. 

Lo cruzaban algunas últimas y deco- 
rativas nubes, en el atardecer. 

A Vic, le pareció súbitamente que una 
de ellas, de fantástica silueta, iba ad- 
quiriendo un extraño contorno . . . Era 
blanquísima . . . Y formaba como una in- 
mensa boina, bajo la que escapaban ri- 
zosos los cabellos . . .. 

Miró la vieja miniatura inmóvil, en su 
marco de plata. 

Y hasta le pareció, que en los ojos 
enérgicos y vivos, extrañamente soñadores 
de la hermosa castellana de Azlor, bri- 
llaba una sonrisa de inusitada, de sublime 
dulzura . a. 


SU TIPO DE HOMBRE 


(Viene de la página 32) 


A Janis Paige, al caracterizar a Geor- 
gia King, solamente la fascinaba Zachary 
Scott, y no había modo de hacerla ver 
las cosas sino como él se las indicaba. 
Georgia bien sabía que su amado era un 
tramposo y que jugaba a las cartas del 
modo más censurable, pero ¿qué le im- 
portaba a élla cuando la hacía enloquecer 
con sus besos ? 

En todo esto figura de un modo muy 
especial el joven guardaespaldas de Za- 
chary Scott, que es en la vida real el 
actor Harry Lewis, de quién oirán hablar 
mucho de ahora en adelante, pues verán 
en esta actuación lo simpático que es, 
lo interesante que son sus manifestacio- 
nes de talento histriónico, que justifican 
las esperanzas que se tienen de que él 
logre positivos triunfos en breve. 

Viviendo siempre bajo el foco de luz 
de una sucesión de excitantes conflictos, 
en los que la muerte parece atisbar desde 
todos los ángulos, entretanto que la vida : 
pasa llena de apasionadas emociones, tan- 
to la estrella naciente como sus compañe- 
ros logran mantener a los espectadores 
en constante incertidumbre, que se tra- 
duce en un interés máximo por saber en 
qué pararán las audaces aventuras de 
aquella linda cantante, que no tenía más 
horizonte que vivir para el hombre que 
la tenía totalmente embrujada con aquel 


juego de besos y desengaños. 


POR LOS ESTUDIOS 


(Viene de la página 25) 


S.0.S. con Alan Ladd y Geraldine Fitz- 

gerald; Perils of Pauline, de grata memo- 
ria, vuelve a la pantalla con Betty Hut- 
ton y John Lund; Suddenly It's Spring 
con Paulette Goddard y Fred MacMurray; 
Welcome Stranger con Joan Caulfiel que 
compartirá el éxito al lado de Bing Cros- 
by y Barry Fitzgerald en esta comedia 
sentimental. Where There's Life para la 
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teraciones tendientes a dar mayor auten- 
ticidad al conjunto de la película. 

—La autenticidad del vestuario—dijo 
entonces—hizo que nos sintiéramos vi- 
viendo, realmente, en otra era. 

La participación de Paulette én la si- 
guiente película de esa compañía es ma- 
yor aún. En La bribona del armiño tiene 
el papel principal con Ray Milland. El es 
el famoso pintor inglés Gainsborough que 
reconoce la gran belleza que se oculta tras 
la muchachita sucia y harapienta del su- 
burbio londinense; el pintor hace un re- 
trato tan bello de la muchacha que, tiem- 
po después, ella se transforma en verda- 
dera duquesa. 

No tiene nada de extraño que, siendo 
tan intenso su interés por las cosas ar- 
tísticas, Paulette dedique la mayor canti- 
dad posible de su tiempo a decorar la nue- 
Va casa que ella y su esposo han compra- 
do recientemente en la playa de Santa 
Mónica. Tienen una colección de pinturas, 
entre las cuales hay muchas que ya qui- 
sieran poseer muchos museos de primera 
categoría. Pocas probabilidades hay de 
ello, sin embargo, porque las pinturas de 
Paulette le son tan caras como las pupilas 
de sus propios ojos, y esto no es decir po- 
co. . . Basta verlos para convencerse de 
esto último. 

Después de una reciente enfermedad 
Paulette tuvo que tomar unas breves va- 
caciones en su casa de Santa Mónica. Fue- 
ron vacaciones en el sentido de que no 
actuó frente a las cámaras, pero cierta- 
mente que no fueron un período inactivo 
en la vida de Paulette. Creo sinceramente 
que para élla la inactividad no existe. Para 
élla, tener algunas horas para hacer lo 
que quiere y todo lo que quiere, represen- 
ta un lujo extraordinario que describe con 
entusiasmo con estas palabras: 

“Fíjese. . . Por primera vez en mi vida 
he tenido tiempo de sobra. No me acuerdo 
de otras vacaciones. Creo que nunca las 
he tenido. Es maravilloso. Nunca había 
podido recibir antes visitas de nuestras 
amistades. Pero ahora pasan largas ve- 
ladas en nuestra casa, y los domingos da- 
mos fiestas. Tengo todo el tiempo que 
quiero. . . ¡Es formidable!” 

Lo que ella no dice pero que bien merece 
la pena de ser sabido es que si tiene tiem- 
po para tantas cosas es porque vive una 
vida perfectamente organizada. Y ella es 
su propia organizadora. Nada en su ho- 
rario es dejado a la casualidad. Sabe con 
precisión las cosas que tiene que hacer en 
el curso del día, a qué hora tiene que ha- 
cerlas. Y no hay momento en que no ten- 
ga algo que hacer. 

Contrariamente a lo que podría suponer- 
se, es poco el tiempo que dedica a la com- 
pra y hechura de su guardarropa. 

—Casi siempre—dice—compro vestidos 
hechos, por correo. Veo los modelos: en 
las revistas y hago mi pedido. Es muy 
sencillo. 

Y solamente en el curso de sus visitas 
a Nueva York—un momento de verdadera 
felicidad en la vida de esta neoyorquina— 
visita las tiendas de modas. 

Su sencillez, su vitalidad, su talento, y 
esta sed de conocimientos que la distingue, 
son los principales atributos de esta be- 
ilísima artista del cine norteamericano. 


SUSCRIBASE A 


CINELANDIA 


la competencia! 


Gai hombre que la mira com- 
para su belleza con otras... Y si 
luce usted elsorprendente “efec- 
to de pétalo” del lápiz TANGEE, 
lucirá, como las damas más 
bellas del mundo, un conjunto 
de atractivo invencible! En sus 
labios el toque primoroso del 
lápiz TANGEE produce suavidad, 
frescura, lozanía... Esos mismos 
atributos los confieren a sus me- 
jillas el colorete “TANGEE y los 
polvos “TANGEE. Haga triunfar 
su belleza... Use pronto lápiz, 


—opina la 


bella esposa de 


GARY COOPER, 


el afamado actor: 


“En Hollywood, la abundan- 
cia de lindos labios crea im- 
tensa competencia. Por eso 
me causaron tanta alegria los 
nuevos tonos '“TANGEE, con 
“efecto de pétalo”. Son admi- 
rables, sobre todo 'TANGEE 
Rojo-Fuego”. 


Lápiz TANGEE Rojo- 
Fuego . . . Theatrical 
. . . Medium-Red ... 
Natural. 


Colorete y Polvos en 
tonos que armonizan. 


polvos y coloretes “TANGEE! | 

LÁPIZ | | 
COLORETE 

POLVOS | 


A A 
¡SOLO TANGEE LA HARA VER ...LO LINDA QUE QUIERE SER! 
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GRATIS 


FOTOGRAFIAS 
...PERFUMES 


Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 


MENTE GRATIS. 

Elija el objeto que desee, mándenos el 
número de sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosotros le remitiremos 
estos hermosos artículos INMEDIATA- 
MENTE. Cada sello de correo aéreo equi- 
vale a cuatro sellos ordinarios. 

Despegue el papel de los sellos remo- 
jándolos en agua. No aceptamos sellos de 


Box 415 


UNIVERSAL INDUSTRIES 


España, de los Estados Unidos, o sellos de 

Cuba de dos centavos. 

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 

1—Hermosa fotografía de su estrella fa- 
vorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada 
una. 

2—Perfume—Un frasco de la misma esen- 
cia costosa que usan las estrellas de 
Hollywood—400 sellos. 


Little Rock, Ark E.A.U. 


DE TODO UN POCO 


(Viene de la página 8) 


soltero, según una de las mayores autori- 
dades que existen actualmente en la ma- 
teria, un “joven” de 117 años que vive en 
el Africa del Sur y que se llama Nicolás 
van Loggeremberg. Nicolás, a esta tierna 
edad, lleva una vida más activa que la 
de muchos jóvenes, inspeccionando todos 
los días su hacienda y andando cincuenta 
o sesenta kilómetros a caballo si al caso 
viene. Nicolás manifiesta que no tiene odio: 
a las mujeres, sino que se limita a abste- 
nerse de ellas, afirmando que el estado 
de nervios en que las mujeres suelen po- 
ner a sus caras mitades es responsable 
por la mayoría de fallecimientos prematu- 
ros—palabra que para él significa a los 
60 o 70 años. A diferencia de otros cente- 
narios, cuya avanzada edad no existe más 
que en su desmemoriada imaginación, Van 
Loggeremberg puede probar la suya por 
medio de un documento existente en la 
iglesia de su pueblo, en la que ingresó en 
1848 a la edad de 19 años. “Aleunas veces 
— dijo Nicolás al periodista que le entre- 
vistó — me cuesta creer que tengo 117 
años. La verdad es que me siento tan 
fuerte como si tuviera sólo 60”. Por nues- 
tra parte nos interesa asegurar que, aun- 
que la consignamos, no participamos de su 
opinión, prefiriendo, francamente, vivir 
menos, pero más alegremente, de lo que 
también pueden tomar nota nuestras lec- 
toras. 


SI LA CIENCIA atómica no acaba por 
desintegrar a la humanidad entera, como 
lo predice el autor de El último hombre, 
novela cuya publicación iniciamos en este 
número, lo más probable es que dentro de 
algunos años se haya perfeccionado lo su- 
ficiente para permitir vuelos interplane- 
tarios. El primer viaje a la luna empren- 
dido por un ser humano tendrá, a no du- 
darlo, toda la dramática emoción que Ju- 
lio Verne supo comunicar a su célebre no- 
vela. En él no faltarán—no pueden fal- 
tar—las cámaras cinematográficas encar- 
gadas de reproducir, para regalo y solaz 
de la humanidad, las heladas planicies y 
los truncados conos de nuestro satélite. Y 
estamos seguros de que Hollywood, siem- 
pre a la espera de lo sensacional y lo nue- 
vo, enviará, si le es posible, algunos de 
sus actores y directores con la misión de 
filmar una película lunar en el ambiente 
apropiado. Actualmente, y desde que es- 
talló en Hiroshima la primera bomba ató- 
mica, se ha ido acumulando en los estu- 
dios de Hollywood una buena docena de 
argumentos extraplanetarios, que no espe- 
ran más que una ocasión propicia para 
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ser llevados a la pantalla. Si alguno de 
ellos se filma en breve, cosa que no du- 
damos, nuestros lectores no tardarán en 
trabar íntimas relaciones con los habi- 
tantes de la luna, provistos de un solo ojo, 
y con los de Marte, a quienes, por variar 
un poco, se han adjudicado tres narices, 
una de ellas en forma de trompa. 


CHISMES Y CUENTOS 


(Viene de la página 19) 


linda y tan famosa como Eleanor Powell. .. 
Un actor así debe estar divorciado, o por 
lo menos estar casado al estilo de Errol 
Flynn, que sigue teniendo su casita de 
soltero donde todas podemos visitarlo 
cuando se nos antoja, y Nora Eddington, 
su esposa moderna, vive con sus padres y 
su hijita. . . y ¡claro está! también ella 
puede visitar a Flynn en su casa cuando 
se le ocurra. . . aunque correrá siempre 
el riesgo de encontrarlo haciéndole un 
cuento de hadas a alguna niña soñadora o 
quizás leyéndoles algún pasaje de sus 
excitantes novelas. ..” No le falta razón a 
Vicky. . . pero preferimos que siga con 
su linda Eleanor. 
* * * 

Vivien Leigh, a quien nadie que haya 
visto la reina de las películas, que es 
Lo que el viento se llevó, puede haber ol- 
vidado, ha estado gravemente enferma en 
Londres después del intenso trabajo que 


DESPEJE SU 
CONDUCTO DIGESTIVO 


En vez de dosificar su 
estómago con bicarbonato y alcalinizantes. 


No pretenda obtener verdadero alivio del dolor 
de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento 
tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la 
verdadera causa de su malestar es el estreñimiento. 

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino 
en el conducto intestinal donde usted digiere el 
80% de su alimento. Y donde se congestiona 
cuando no digiere debidamente. 

Así es que, lo que usted necesita para obtener 
verdadero alivio no es bicarbonato ni un alca- 
linizante; Ud. necesita algo que le despeje el 
conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y 
ayude a la naturaleza a restablecerse. 

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas 
según instrucciones. Suave y eficazmente despe- 
jarán su conducto digestivo. Esto permite que su 
alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos 
digestivos naturales pueden alcanzarlo . .. Y Ud. 
recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien 
de verdad. 

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. 
Despeje su conducto intestinal para obtener 
verdadero alivio de la indigestión. 


e 


hizo durante la guerra como auxiliar de- 
la Cruz Roja y de otras dependencias y 
asociaciones de ayuda al Ejército; pero 
ahora nos es muy grato dar la noticia de 
que al fin los médicos han accedido a que 
ella acompañe a su marido, el gran actor: 
Lawrence Olivier en su viaje a América. 
como director de un grupo de artistas 
teatrales que presentarán obras privilegia-- 
das en las tablas. Simultáneamente se ha 
reestrenado en Nueva York la película. 
de Olivier, Rebeca, se tiene en perspecti- 
va el reestreno de Cumbres bOrrascosas y 
se les hacen ofertas a Vivien y a su ma- 
rido para próximos triunfos en Hollywood,. 
aunque hasta ahora no se sabe qué com- 
promisos podrá aceptar ella por causa de- 
su quebrantada salud, ni él por sus con- 
tratos profesionales. 


R + * 


Se ha confirmado que Ezio Pinza, que 
está celebrando sus 25 años en el Metro- 
politan, caracterizará al gran Chaliapin: 
en la película que encerrará la biografía 
del sensacional empresario Sol Hurok. . . 
John Wayne y Esperanza Bauer quieren 
ir a celebrar su demorada luna de miel 
en Honolulu, pero todavía él no ha encon- 
trado tiempo de hacer el viaje. . . Rita 
Hayworth sigue bailando casi a diario 
con Tony Martin en los mejores cabarets 
de Hollywood, entretanto que progresan ' 
log trámites de su divorcio del genial Or- 
son Welles. .. La actriz Peggy Cummins, 
que ha venido de Europa para hacer el 
papel principal en la excitante novela ti- 
tulada Forever Amber ha acallado todos 
los rumores de idilio que se le habían esta- 
do inventando en Hollywood con el anun- 
cio de su compromiso amoroso con Bob 


Landry. ... 
e 


No sabemos si ustedes están bien ente- 
rados de todo lo que ha ocurrido al co- 
mediante Red Skelton en esta semana, pe- 
ro además de haber tenido que llevar a su 
esposa, que es jovencita y muy linda, a 
vsitar a Van Johnson, que está trabajan- 
do en la película titulada Sargento al agua, 
porque la. muchachita es una fanática 
arrebatada de Johnson, aquella noche se 
fueron a bailar y la primera pareja a 
quien tuvieron que saludar fué a la que 
formaban, Edna, la ex-esposa de Red y el 
director Frank Borzage con quien ella se 
casó hace más de un año. . . El nombre 
de la segunda esposa de Skelton es Geor- 
gia Davis y todo el mundo cree que algún 
día llegará a ser artista de cine. .. Entre 
tanto que llega ese momento ella cuida 
con mucho cariño a su marido, así como a 
los perritos con que él tiene delirio, todo 
lo cual hace Georgia por complacer al jo- 
coso personaje que gana una millonada en 
la radio además de su sueldo fabuloso en 


el cine. .. : 
R o * o 


¡Qué hombres estos que han regresado 
de la guerra! Solo al azar mencionamos a 
Tyrone Power, bronceado, fuerte, serio e 
intensamente interesante. . . Gable, desde 
luego, con su sonrisa única y ese nuevo 
modo de cambiar de amiga a diario, con 
una encantadora gentileza desesperante 
para las que fueron ayer favoritas, hoy 
portavoz de sus atractivos y mañana. ... 
bueno, quizás mañina volverá a tocarle a 
cada cual en suerte una nueva invitación 
de Gable. . . y Gig Young, a quien toda- 
vía no han visto lo suficiente porque ha 
hecho muy pocas películas. . . Glenn Ford 


.que es el causante de ¡tantas cosas!. .. 
Robert Taylor. . . en fin, que Hollywood 
-ha vuelto a ser lo que era. . . desde que 
han vuelto estos astros, así como Victor 
Mature. . . por no decir nada más... 


$6 . $e 


Las fiestas que están más de moda huy 
en día son esas invitaciones que las estre- 
llas hacen a las escritoras de cine para 
“gue vayan a tomar el té a las 9 y a cono- 
cer a sus nuevos vástagos. . . Decir hoy en 
día: “Voy a tomar el té con Diana Durbin, 
0 María Móntez, Hedy Lamarr o Judy 
Garland. . . etc.” es prepararse para ad- 
mirar al bebé que. cada cual cree ser lo 
más prodigioso que existe. . . Las escri- 
toras reciben estas invitaciones casi a 
-diario y concurren muy complacidas a re- 

-cibir el primer bostezo de las criaturitas. . . 
Ahora, pasando de la alborada de la vida 
de los nuevos vástagos de las estrellas, al 
ocaso de los sueños de un gran actor, 
vamos a contarles que C. Aubrey Smith 
celebró sus bodas de oro con la escena el 
mismo día que cumplió sus 82 años, y en 
«esa histórica fecha confesó que ha aban- 
donado enteramente su primer amor, que 
fué el teatro, debido a que la actividad 
que requieren los ensayos y la constante 
“aparición personal ante el público le cau- 
sa ya alguna fatiga. En cambio miren lo 
que ha estado haciendo en estas últimas 
semanas en el cine: desempeñando un pa- 
pel importante en la obra titulada: Ana y 
el rey de Siam y al mismo tiempo actuando 
en Cluny Brown para lo cual ha tenido 


que hacer la travesía de un extremo a otro IR 
del estudio de la 20th Century-Fox, a ANTIGUA YAE : 
diario, en bicicleta. . . y lo mejor del caso (7 


es que ya tiene en perspectiva otro papel. 

Este será en Forever Amber, la resonan- - 
te producción que entra en juego esta se- ñ CON CRISTAL REFRACTARIO PIYREX 
mana cuando las camaras han de girar , , MARCA 

para tomar las primeras escenas aunque 


el film ha estado en preparación muchos 


e MAGINESE!, se puede cocinar sobre fuego directo usando uten- 


meses. 
. 2 e silios de cristal limpio y transparente, y ver cómo se cocinan los 
Para su papel en la película The Razor's alimentos. Eso lo puede usted lograr con los Utensilios de Cristal 
Edge Gene Tierney ha tenido que dejar é y Ñ ; 
que le corten sus lindas trenzas de pelo Refractario marca PYREX para Fuego Directo—el maravilloso cristal 
ondulado. . . Los peluqueros dijeron que : que resiste el fuego sin romperse. 


no había modo de esconder tanto pelo de- 

bajo de un casquete para presentarla con 

melenita, y Gene ha perdido sus trenzas. ¡Qué placer causan estos nuevos utensilios! Son lisos y transparentes, 
. . Ahora vamos a descubrir un secreto 

que estamos casi seguro de que ustedes 

no sabían. Oleg Cassini, el adorado mari- rezagado de la comida anterior. Alegran toda la cocina y son igual- 

do de Gene, será quien ha de diseñar los : 

trajes que ella lucirá en esa obra. Antes de 

llegar a Hollywood, Oleg era uno de los calientico y sin que pierda un ápice de su sabor. 

más famosos modistos de Francia. . . 


fáciles de limpiar, nunca se manchan, nunca se les queda el olor 


mente atractivos en la mesa. Conservan ese sabroso platillo bien 


ES Pero por favor, no confunda PYREX con otros utensilios de cristal 
Esta es la historia casi increíble, pero porque podría sufrir una desilusión. Solamente hay una marca PYREX, 
enteramente cierta de la actriz Bernadene E , ES , 
Jennings, que es una de las favoritas de y su garantía de calidad y larga duración está en el nombre PYREX 
los estudios para caracterizar a la madri- estampado en cada utensilio. Busque esta marca y si no la lleva el 
na en cuanta boda viene al caso. Asi es que e E 
hablando de Loretta Young, Bernadene utensilio, no es PYREX. 


nos dijo: “La he visto casarse 18 veces. 
En la película que está haciendo ahora, 
que lleva el título de: The Stranger, Lo- 
retta se casará con Orson Welles, y allí 
¿estaré yo como madrina de la boda. Entre 
las ceremonias matrimoniales en que Lo- 
-retta ha sido la novia y yo la madrina, han 
habido 12 casamientos según los ritos de 
12 distintas religiones, cinco uniones con- 
vugales por lo civil, y una boda india”. A 
esto agregó Bernadene Jennings: “Me he 
especializado en ser la parienta más cer- 
cana de las novias del cine, y las nupcias 


UTENSILIOS DE 
CRISTAL REFRACTARIO 


legancia Encantadora 


e Las 


nuevas y exquisitas medias de lujo 


IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 


gancia suprema . 


. . dando a su tobilio una 


apariencia delicada y seductora. Son más 


fuertes, 


IDOL, 
de la 


lo que garantiza .larga duración. 
la media suprema, es el capricho 
mujer elegante por su belleza .. . 


por su economía . +. . 


MEDIAS DE LUJO 


IDOL—330 Fifth Ave., New York City 


El Idolo del mundo Femenino 


. . + USE CORSES Y FAJAS ““IDOL”” 


O Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cónsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimiento. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


Para mayor ceñidez de cuerpo y 


de la pantalla de Loretta Young han sido 
aquellas en que más a menudo he figu- 
rado como madrina.” ¡Semejante record 
sólo podría ocurrir en la fabulosa Holly- 
wood, donde todo el mundo se especializa 
en algo, aunque sea en ser una figura de- 
corativa! 
* * * 

En Hollywood se dice que cuando Joan 
Crawford y Bette Davis entran en el res- 
taurant de la Warner, no se necesita po- 
ner en funciones el aparato de aire acon- 
dicionado, pues la frialdad penetra hasta 
los huesos cuando esas damas congelan la 
atmósfera con sus antagonismos... pero, 
¡claro está!, hay una remota posibilidad de 
que los cronistas estén equivocados. . . . 
Helmut Dantine ha dado a sus amigos la 
sorpresa de marcharse inesperadamente 
para Europa como representante de un 
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: 00 
líneas suaves use las fajas 


sindicato de publicaciones de importan- 
cia. . . . Los magnates del cinema están 
tratando de conquistar a la lindísima so- 
prano del Metropolitan, Patricia Munsel 
para que haga el papel de la infortunada 
María Vetsera en la nueva versión de Ma- 
yerling que tienen en perspectiva... _ 
Linda Darnell quiere que desmintamos 
los rumores de que hay desavenencias en- 
tre élla y su esposo Peverell Marley, pues 
nunca se han querido más que ahora. .... 
Ray Milland dice que a todo el mundo se le 
ha olvidado publicar que en cierta época 
de su vida él fué agente teatral y que así 
fué como conoció a su esposa, la lindísima 
Murial Webber, que es la hija del que fué 
su jefe... . Carol Ann, la hijita mayor de 
Robert Young, que tiene ahora 8 años, 
escribió su primera carta de amor a Van 
Johnson, de quien es una fanática. 


Y y 


EL, ULTIMO HOMBRE 


(Viene de la página 39) 


tipo, Marcos decidió no detenerse más y 


proseguir rápidamente a Cowes. Cual- 


quiera que hubiera sido el arma descono- 
cida que emplearon—seguramente debía 
ser el “último recurso” a que se referían 
los titulares de los periódicos—era evi- 
dente que no dejaba ser viviente alguno en 
la superficie que alcanzaba. Y, según ob- 
servó Marcos, dentro de esa superficie es- 
taba: comprendida la isla en su totalidad. 

Ya se había acostumbrado a la idea de 
que Cowes estaría también poblado de ca- 
dáveres. Y así fué. Los cuerpos estaban 
tan apelmazados en la estrecha calle prin- 
cipal, que ésta parecía completamente in- 
transitable. En una mirada que le causó 
escalofrío, vio una horripilante promiscui- 
dad de cadáveres de peatones, marineros, 
conductores de camiones, pregoneros de 
periódicos, policías, mujeres elegantísima- 
mente vestidas. Vió dos chiquillos rubios, 


cuyos cuerpos exánimes yacían bajo un 
cartel de prensa, en cuyas letras negras 
“se destacaba el títular del momento: : 
“TENEMOS LA CONCIENCIA TRAN- 


QUILA”., 


Marcos hizo retroceder el automóvil y, 


a través de una desierta calle lateral, se 
dirigió hacia los muelles. Se detuvo a la 
entrada del Club dei Escuadrón Real de 
Yates. Recordaba que esta competente ins- 
titución había instalado, recientemente, el 
mejor receptor inalámbrico del mundo. 
Con toda seguridad, alguna de las estacio- 
nes mundiales le podía dar informes de lo 
que había ocurrido. 


El hombre que estaba de pie en la ca- 
silla de centinela no levantó la cabeza 
cuando Marcos cruzó la reja. Los viejos 
almirantes estaban sentados en mecedoras, 
2 la luz de la luna. En una de aquellas 
manos crispadas por la muerte, pendía un 
periódico que seguramente debía mostrar 
el mismo titular: “FENEMOS LA CON- 
CIENCIA TRANQUILA”, 


Marcos caminó a tientas por el oscuro 
corredor del club. Fué encendiendo todas 
las luces que halló a su paso y también 
dio corriente al inalámbrico. Conectó las 
estaciones de París, Berlín, Roma, Moscú, 
de todas esas ciudades europeas, de las 


cuales, en épocas normales, debía de haber: 


brotado un verdadero diluvio de opiniones 
y propaganda contradictorias, noticias de 
última hora, enronquecida música primi- 
tiva o algún solitario violín llorando, como 
un ángel desconsolado, por la perdida hu- 
manidad. Esa noche no había nada de eso. 
Esas estaciones, esas ciudades, estaban 
desoladoramente silenciosas. Conectó a 
Chicago y Nueva York. Nada. Todo silente. 

Se alejó de la radio y fué hacia el pi- 


zarrón de noticias que había a la entrada 


del club. Allí estaba tipografiada en un 
papel la última noticia llegada al club. 
Fué la primera vez que tuvo una sospecha 
de lo que realmente ocurrió. Un reloj-ca- 
lendario que seguía funcionando, y que es- 
taba junto al pizarrón de noticias, le in- 
formó que la fecha correspondiente a ese 
día era el 7 de mayo. Las últimas noticias 
clavadas en la verde balleta del pizarrón 
eran las siguientes: 

“Martes 5 de mayo. 1 pm. Radio Interna- 
cional.” 

“Grumkow amenaza servirse de un arma 


RE 


Buenas Razones 

Para Preferir Las 
HOJUELAS DE AVENA 
3-MINUTOS 


TO 


2. MAYOR NUTRIMENTO 
3. MEJOR CALIDAD 


secreta de incalculable potencia como úl- 
timo recurso. En varios centros, esta ame- 
naza es considerada como una fanfarro- 
nada, pero el gobierno francés la consi- 
dera posible y se halla en comunicación 
telefónica con el Departamento de Guerra 
británico.” 

“2 p.m. Un mitín urgente del gobierno 
británico está estudiando la amenaza de 
Grumkow. El Presidente de los Estados 
Unidos y sus consejeros militares están 
celebrando una consulta. Un mensaje de 
Tokio indica que el Departamento de Gue- 
rra japonés se halla profundamente preo- 
ecupado por las noticias. Moscú ordenó una 
reunión inmediata del Consejo Supremo. 
Se cree que todas las grandes potencias 
conocen la naturaleza y potencia del arma 
secreta y tomarán todas las medidas para 
evitar que se emplee. El Presidente de 
Francia ha revelado que los Aliados poseen 
un 2ma secreta, cuyos efectos son tan 
espántosos que prefieren no emplearla 
sino como “último recurso”. Si se vieran 
obligados a usarla, el resultado será con- 
eluvente, dice....y parece que se está 
acercando el momento de emplearla. Una 
nueva tardanza puede ser fatal.” 


De acuerdo con el espectáculo que ro- 
deaba a Marcos, no había tenido lugar esa 
“nueva tardanza”, pero las consecuencias 
habían sido mucho más horrendas de lo 
que se había podido esperar. Después de 
estas últimas noticias, Marcos leyó los 
mensajes telegráficos de cuatro grandes 
naciones que declaraban estar dispuestas 
a sacrificar “hasta el último ciudadano”. 
Y a él no le costó trabajo darse inmediata 
cuenta de que eso era lo que, en realidad, 
había ocurrido. 

Durante varios meses, durante el período 
preliminar de la “guerra de nervios”, am- 
bos contendientes habían hecho alarde de 
poseer un arma secreta, capaz de aniqui- 
lar cualquier resistencia en una forma has- 


ta entonces desconocida y de obligar al 
“¡enemigo a pedir merced. Se decía que era 


del tipo de una onda eléctrica, que detenía 
los latidos del corazón humano, pero que 
no perjudicaba a los demás seres vivien- 
tes. A Marcos todo esto le parecía simbó- 
fico. No podía dudarse de que, en efecto, 
el enemigo poseía tal arma secreta. Quizás 
los demás la poseían también....y posi- 
blemente todos la habían empleado a la 


vez. 


El cerebro humano es un macabro ins- 
trumento y a veces hace las cosas más 


inesperadas. De haber habido allí algún 


espectador viviente, seguramente se hu- 


biera sorprendido de la actitud de Marcos . 
en ese momento. Arrellanándose en un: 


amplio diván de cuero, por primera vez en 
su vida, comenzó a hablarse en alta voz: 

—Yo sí creo que emplearon el arma. Y 
también creo que soy el único supervi- 
viente. 

Luego, a pesar de que se le helaba la 
sangre al pensar en tan negro futuro, se 
echó a reir con irónicas carcajadas. 


Marcos Adams, afortunadamente, era 
un individuo muy bien escogido para re- 
presentar y recordar aquella raza humana 
desaparecida. Había nacido de padre in- 


glés y madre francesa. De su padre había - 


heredado la piel clara y la robusta con- 
textura; de su madre, los obscuros ojos y 


los nervios activos. Su padre había sido 
un biólogo destacado y había estimulado a 
Marcos para que siguiera los estudios de 
medicina, porque tenía la convicción de 


que, en el mundo que se acercaba, la pro- 
fesión médica sería una de las pocas que 
podrían sobrevivir. Cualquier sistema 0 
modo de vivir que traigan las revolucio- 
nes o las nuevas tiranías, decía él, siempre 
habrá que acudir a los conocimientos y 
consejos de los médicos. Siempre tendrán 
que reconocer el valor de esta profesión 
y dar a sus miembros las facilidades para 
el estudio y para llevar la vida de un hom- 
bre de ciencia. Marcos estaba de acuerdo 
con su padre. Y además era impulsado a 
esta profesión por sus propias tendencias 
idealistas que lo llevaron a entregarse de 
lleno al trabajo en los hospitales. Cuando 
estalló la guerra, entró al servicio de la 
Cruz Roja. (Fué después que torpedearon 
su barco-hospital cuando lo hicieron pri- 
sionero en el submarino enemigo). 


Marcos también había heredado de su 
madre una gran pasión por la literatura, 
sobre todo la inglesa, francesa e italiana. 
Tenía un cerebro que trataba siempre de 
alcanzar las verdaderas conclusiones sobre 
la naturaleza del mundo en que vivía, sobre 
el significado y razón de la vida particular 
de cada ser, sobre la vida y evolución de 
una raza. Tenía un gran tesoro de conoci- 
mientos generales. Un hombre de tales 
condiciones y a la edad de veintinueve 
años, tenía que darse más perfecta cuenta 
que nadie de la extraordinaria situación 
en que se hallaba. Muy consciente se ha- 
llaba de todo éso, aquella noche en que 
rodeado de cadáveres y silencio, se enca- 
minó hacia Londres. 


Comenzaba a amanecer cuando cruzó 
lentamente el puente de Westminster y 
torció hacia Whitehall. Había muchos ra- 
milletes de flores en el monumento a los 
soldados de la guerra de 1945. La presente 
guerra había hecho renacer: la compasión 
hacia la pasada tragedia. Y una mujer, 
vestida de negro, yacía postrada entre las 
flores, con su petrificada cabeza hundida 
entre ellas, mientras un ramo de azucenas 
se apoyaba en uno de sus brazos. 

Un impulso repentino obligó a Marcos 
a dirigirse hacia la Calle Downing y de- 
tenerse a la puerta del número 10, (la re- 
sidencia del Primer Ministro). Allí, al me- 
nos, podía encontrar otro indicio, alguna 
indicación de lo que estaba ocurriendo en 
los demás lugares del mundo; quizás un ca- 
ble recibido antes de la catástrofe. 

Los dos policías que habían estado de 
guardia, yacían desplomados sobre el pa- 
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vimento. La puerta del frente estaba abier- 
ta. El portero había muerto junto a un vi- 
sitante. Marcos dió una vuelta para no 
tropezarlos, subió rápidamente la estrecha 
escalera, abrió una puerta al azar y se en- 
contró cn el propio cuarto del Gabinete. 

Allí estaban todos los políticos impor- 

tantes del país, sentados alrededor de una 
larga mesa, rodeados de un profundo si- 
lencio; todos menos uno, el más impor- 
tante de todos. La silla del Primer Minis- 
tro estaba vacía. La luz que penetraba por 
el amplio ventanal ponía sus alegres re- 
flejos sobre ellos, sobre los libros de los 
estantes detrás de ellos y sobre los retra- 
tos de antiguos estadistas que miraban con 
alre grave, desde los muros, aquella asam- 
biea de hombres sin vida. 

Para Marcos era la sensación más pavo- 
rosa de su existencia el haber penetrado 
sin autorización en aquel cónclave privado 
que quizás representaba lo más importan- 
te del mundo político. Encontrarse ahora 
allí, en medio de aquellas figuras que eran 
conocidas de la prensa de los cineo conti- 
nentes, y saber que todas ellas estaban a 
su completa disposición, tan indefensas e 
impotentes como muñecos de trapo. Ense- 
guida observó otra vez en ellos aquella ex- 
traña apariexcia de petrificación 0, mejor 
dicho, de calcificación, ya que los tejidos 
tenían una textura semejante a la calcárea. 
Quizás era debido a este particular efec- 
to de la onda mortal que las expresiones 
de aquellos hombres apenas habían cam- 
biado cuando los agarró la muerte. A ex- 
cepción del puesto del Primer Ministro, 
cuya silla vacía tenía cierto aire de espec- 
tativa, como el trono en un melodrama, 
aquellos hombres daban una senrsación co- 
mo si en realidad estuvieran vivos. 

La figura predominante era la del Se- 
cretario de Guerra. Su grueso habano se le 
había deslizado de los dedos y había for- 
mado una especie de ampolla negra en la 
pulida caoba de la mesa. A su lado, el Pri- 
mer Lord del Almirantazgo, se había des- 
plomado ligeramente en su silla. Su enor- 
me cabeza se le había doblado sobre el 
pecho y una de sus manos, de tono muy 
blanco, estaba tiesamente metida dentro 
de su chaleco, cuya abotonadura le apreta- 
ba fuertemente el vientre. El Ministro de 
Aviación parecía mirarlo con aire de pro- 
fundo desagrado. 

El rostro perspicaz del Secretario de 
Estado de Relaciones Exteriores era el que 
lucía más competente entre todos aquellos 
rostros. Su silla estaba más cerca de la 
mesa que de los otros y, por eso, se man- 
tenía mucho más erecto. Seguramente en 
vida había dispuesto de una abundante in- 
formación sobre los sucesos mundiales. De 
aquí que Marcos, ansioso de noticias, fué 
primero a revisar las notas que tenía el 
erecto difunto. 

Marcos tomó un puñado de estos docu- 
mentos, abrió la ventana completamente 
y, sentado en una silla, comenzó a buscar 
evidencias, mientras un tordo, en el jardín 
cercano, cantaba con la misma despreocu- 
pación que había cantado una semana 
antes. 

¿Cuál era el arma secreta que había 
aniquilado a la Humanidad entera? ¿Qué 
misterio encerraban los documentos del 
Secretario de Relaciones Exteriores? Le. 
an, en nuestro próximo número, las emo- 
cionantes avertturas de Marcos Adams en 

|su busca desesperada por otro supervi- 
viente. 


O ¿Y por qué no? El cuello especial 
(patentado) de su biberón PYrEx* 
asegura un pase continuo y uniforme 
de la leche por el chupete, y su bebé 
no quiere interrupciones cuando tiene 
hambre. 


Hay dos razones más por las cuales 
usted debe insistir siempre en los 
biberones marca PYREX. Primero, 
porque están hechos del famoso eris- 
tal refractario del mismo nombre 
para que se puedan esterilizar en 
agua hirviendo sin temor a que se 
cuarteen. Y segundo, porque tienen 
los lados planos para que no rueden 
al suelo y se rompan. Esto significa 
una economía para usted, pues ten- 
drá que comprar menor cantidad de 
biberones. 
Cerciórese de que el nombre de PyrEx 
aparezca en cada biberón, y así sabrá 
usted que está comprando lo mejor. 
*Marca Registrada 
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Ninguna de las grandes sinfonías com- 
puestas por Ludwig van Beethoven po- 
dría superar en armonía y belleza tonal 
a la sexta o sea la llamada “Pastoral”. 
Quizás las otras sinfonías encierren en 
sus notas un dramatismo más intenso, 
más acorde con la vida de su autor, pero 
en la sexta parece que Beethoven hubiera 
querido imprimir todo el encanto apaci- 
ble de una hora de ensueño, vivida en 
medio del borrascoso mar que se agitaba 
dentro del artista. Quien escuche la sexta 
sinfonía, se sentirá transportado a un 
mundo idílico pleno de luz y colorido. 

Beethoven terminó la sinfonía No. 6 
en el año 1808, y la escribió en cinco mo- 
vimientos en vez de los convencionales 
cuatro, dándole un nombre descriptivo a 
cada uno de los movimientos. Esta gran- 
diosa obra musical fué tan apaludida por 
el público que desde entonces se convir- 
tió en una pieza de rigor en el repertorio 
de toda buena orquesta. 

Las obras de Beethoven interpretadas 
por el famoso director Leopoldo Stokow- 
ski siempre han sido grandes triunfos ar- 
tisticos, por lo que la RCA Victor lo 
contrató para grabar la sinfonía No. 6 
en un nuevo disco, con la Orquesta Sin- 
fónica de la ciudad de Nueva York bajo 
su dirección. En este disco Stokowski se 
supera; la reproducción musical es ex- 
cepcionalmente brillante y la ejecución 
de la orquesta de una belleza tal, que 
hace de esta obra de Beethoven un ver- 
dadero regalo para los amantes de la 
buena música. i 

MUSICA POPULAR 

Dora Luz es una bella artista de la 
RCA Víctor muy popular y muy conoci- 
da. La belleza de una artista, por supues- 
to, no se puede ver en un disco. .. . pero 
su arte sí se puede apreciar al reproducir 
el mismo. En Qué más puedo pedir, Dora 
Luz ha puesto en juego toda la magia del 
timbre subyugador de su rica y bien cul- 
tivada voz. Ha sabido imprimir a la in- 
terpretación el sentimiento que requieren 
estas canciones de fina estructura musical 
y bella melodía. 

Guitarras sonoras, hábilmente mane- 
jadas con puro sabor tropical. . . exhalan 
ese “criollismo” típico que le da un sello 
de autenticidad. Carimbo es un son afri- 
cano al cual le sobra ritmo bailable. Nin- 
gún aficionado a esta clase de música 
dejará de entusiasmarse al escuchar este 
rítmico son de corte africano. Para con- 
traste, al otro lado del disco se encuentra 
el romántico y melódico bolero Luz de 
mi vida. Los muchachos del Cuarteto Ma- 
yarí han hecho una labor inolvidable en 
la interpretación de este disco. 


...en español es “un zambullidor”” 
...en inglés, “a diver” 
...en sueco, “dykare”” 


A 


ero en todos los idiomas, una misma 
palabra designa a cámaras, película y acce- 
sorios fotográficos de confianza: Kodak* 


* Kodak ...La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía 
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui- 
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo. 


EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A. 


SÍMBOLOS DE LA RE, A 
ELEGANCIA AMERICANA... Y f ¿ a oa 
Y ES AÑ da as 
= s PA hs ) S 1y/: ES Ed 


PARA ARMONIZAR LOS LABIOS: Y LAS UÑAS 


Las tradiciones que conservamos no siempre son de antigiiedad remota. Por ejemplo, 
nylon y Revlon, modernos descubrimientos americanos, son ya tradición ... una 
tradición imperecedera. El esmalte para las uñas y el lápiz labial en el nuevo tono Revlon, 
“Fatal Apple”, han creado una sensación. Pero siempre, el americanismo favorito, 
es Revlon .. . en cualquiera de sus 21 fabulosos tonos originales .. . con esa 
maravillosa adherencia que se está convirtiendo rápidamente en una de las 
grandes leyendas americanas. Ahora, Revlon es lo que piden también 


las mujeres en todas partes del mundo. 
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